若安

“在朋友中待人最好、最熱心幫忙的人只有你，至少你是第一個(gè)。這是真話(huà)?！卑徒疬@樣評(píng)價(jià)沈從文。

沈從文和魯迅

沈魯隔閡，居然是因字體而起。胡也頻和沈從文的字體十分相似，都是細(xì)細(xì)小小像蚊蟲(chóng)一般。有趣的是，胡妻丁玲開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)后，所用的字體、書(shū)寫(xiě)的方式也和二人一模一樣。

1925年4月30日，魯迅收到一封署名丁玲的來(lái)信，請(qǐng)求魯迅給她想辦法找個(gè)吃飯的地方，即便是到印刷廠(chǎng)去做印刷工人也可以。

由于沈從文筆跡恰與丁玲相似，魯迅認(rèn)為沈從文以女人身份與他開(kāi)玩笑，因此很生氣，并多次向他人表達(dá)對(duì)沈的憤懣，后來(lái)雖消除了誤會(huì)，但還有隔閡。

沈從文得知魯迅的誤會(huì)后，也很生氣，以致在魯迅生前不愿同他見(jiàn)面。

除了此事，沈從文與魯迅的僵持，主要在思想和“文派”上的歧見(jiàn)：沈?qū)佟靶略屡伞?，而魯迅作為左翼作家領(lǐng)頭人對(duì)“新月派”是持批判態(tài)度的，同時(shí)從政治、社會(huì)等方面也批評(píng)“京派”。

但雙方都沒(méi)有因此影響各自對(duì)對(duì)方文學(xué)成就的評(píng)價(jià)。1931年，沈從文寫(xiě)了《論中國(guó)創(chuàng)作小說(shuō)》，重點(diǎn)論述了魯迅的《吶喊》和《彷徨》，認(rèn)為魯迅的小說(shuō)超出了同時(shí)期其他同類(lèi)小說(shuō)。

1936年，魯迅在與埃德加·斯諾的談話(huà)中說(shuō)：“自新文學(xué)運(yùn)動(dòng)開(kāi)始以來(lái)，茅盾、丁玲女士、郭沫若、張?zhí)煲?、郁達(dá)夫、沈從文和田軍大概是所出現(xiàn)的最好的作家?！?/p>

魯迅逝世后，沈從文寫(xiě)了《學(xué)魯迅》，充分肯定了魯迅的貢獻(xiàn)，魯迅的逝世使他感到了失去一個(gè)時(shí)代最有力量的人的悲哀。

沈從文和巴金

上世紀(jì)20年代末，沈從文在追求張兆和的時(shí)候要從青島到上海、到蘇州找她，大概那個(gè)時(shí)候在上海見(jiàn)到巴金。二人交往甚深。

1949年初沈從文一度自殺，他的很多朋友都和他劃清了界限。來(lái)北京參加文代會(huì)的巴金卻多次去看望他，給了他極大安慰。

“文革”時(shí)期，巴金慘遭迫害，被打成反革命，下放勞動(dòng)，妻子蕭珊又身患絕癥，被延誤治療，時(shí)日無(wú)多。這時(shí)給予巴金精神安慰和呵護(hù)的朋友，只有沈從文。

使巴金特別感動(dòng)的是，蕭珊將要住院，臨走的那天收到了沈從文的信。信中沈從文介紹了自己和許多作家朋友的境況，結(jié)尾深情地說(shuō)：“也希望告我們生活種種，我們都十分想知道……并愿一家大小安好！”蕭珊流著眼淚說(shuō)：“還有人記得我們啊?！边@也是蕭珊生命最后3個(gè)星期里收到的唯一一封來(lái)自老友的信。

巴金懷念沈從文的時(shí)候很歉疚，說(shuō)自己那時(shí)候膽也小，都沒(méi)給從文回信。“蕭珊患了不治之癥，不到兩個(gè)月便離開(kāi)人世。我還是審查對(duì)象，沒(méi)有通信自由，甚至不敢去信通知蕭珊病逝?！?/p>

“在朋友中待人最好、最熱心幫忙的人只有你，至少你是第一個(gè)。這是真話(huà)?！卑徒疬@樣評(píng)價(jià)沈從文。

沈從文和丁玲

沈從文跟丁玲的分歧，其實(shí)從上世紀(jì)30年代到1949年之前，已經(jīng)走得越來(lái)越遠(yuǎn)了。

1980年3月，《詩(shī)刊》發(fā)表了丁玲的《也頻與革命》，對(duì)沈從文近50年前寫(xiě)作的《記丁玲》提出極其嚴(yán)厲的指責(zé)：“這是一部編得很拙劣的‘小說(shuō)，作者在書(shū)中提到胡也頻和我與革命的關(guān)系時(shí)，毫無(wú)顧忌，信筆編撰……類(lèi)似這樣的胡言亂語(yǔ)，連篇累牘，不僅暴露了作者對(duì)革命的無(wú)知、無(wú)情，而且顯示了作者十分自得于自己對(duì)革命者的歪曲和嘲弄?！?/p>

然而真實(shí)的情形是，雙方不僅曾經(jīng)是共創(chuàng)文學(xué)事業(yè)的親密朋友，而且在“革命者”遭遇危難的關(guān)頭，挺身而出的恰恰是“道不同”卻信守正義、抗議暴政的朋友。

1931年胡也頻被捕后，沈從文來(lái)回奔波，試圖營(yíng)救;胡也頻被殺害后，他冒險(xiǎn)護(hù)送丁玲母子從上?；爻５?。兩年之后，丁玲被秘密逮捕，沈從文接連發(fā)文公開(kāi)嚴(yán)詞譴責(zé)政府當(dāng)局，各方求助;1935年，當(dāng)北平報(bào)紙上刊登“丁玲辦清自首手續(xù)”等傳聞時(shí)，沈又立即撰文維護(hù)丁玲的聲譽(yù)。