陳識(shí)

卞化石身材高大，西裝筆挺，梳著整齊的偏分。他握手有力，身體微微前傾，用上?？谝舻钠胀ㄔ捳f(shuō)話時(shí)，總是面帶微笑，露出八顆牙齒，看起來(lái)像個(gè)安分守己又精打細(xì)算的商人。而他正在做的，卻是一項(xiàng)冒險(xiǎn)而又漫長(zhǎng)的事業(yè)——中藥國(guó)際化。

他的公司推出一款治療肝纖維化的中藥“扶正化瘀片”，在2013年11月通過(guò)了美國(guó)食品藥品監(jiān)督管理局（FDA）II期臨床試驗(yàn)。目前，上萬(wàn)種中成藥中，只有三種通過(guò)了這一嚴(yán)格的美國(guó)標(biāo)準(zhǔn)。而此時(shí)，距離卞化石1999年成立上?，F(xiàn)代中醫(yī)藥公司并任董事長(zhǎng)，試圖將中成藥推向國(guó)際市場(chǎng)，已經(jīng)過(guò)去了14年的光陰，接下來(lái)該藥品仍需通過(guò)FDA的III期臨床試驗(yàn)方可在美國(guó)上市，預(yù)計(jì)到2019年才能完成所有程序。

青萍之末

這一小有成就的個(gè)案，很大程度上仰賴卞化石和他的伙伴們“愛(ài)折騰”。當(dāng)年卞化石下海開(kāi)公司時(shí)，正值45歲的事業(yè)上升期，放棄的是國(guó)企高管職位和豐厚年薪。他要做的，卻是前途未卜的中藥國(guó)際化。

對(duì)卞化石來(lái)說(shuō)，這種“折騰”不止一次改變他的人生軌跡。上世紀(jì)50年代，他出生在上海，和很多同齡人一樣，在時(shí)代風(fēng)暴的裹挾下，16歲就插隊(duì)到云南西雙版納勐臘地區(qū)的農(nóng)村，在這個(gè)距離老撾只有10公里的“少數(shù)民族的原始社會(huì)”待了8年，種橡膠、喂豬、種菜，“什么都干過(guò)”。

卞化石說(shuō)到年輕時(shí)的經(jīng)歷，微微皺眉。他出身不好，但很愛(ài)學(xué)習(xí)，干完活就喜歡找點(diǎn)書(shū)看。“有時(shí)候鼓勵(lì)自己，就像神經(jīng)病一樣，在河邊喊‘學(xué)會(huì)數(shù)理化，走遍天下都不怕。”恢復(fù)高考的消息傳來(lái)后，急切想回到家鄉(xiāng)的卞化石更加努力?！耙巴馕米佑侄嘤侄荆菐ぷ永餂](méi)有燈，只能穿著厚厚工作服在外面讀書(shū)。又怕咬到腳，就踏在裝滿水的桶里面。晚上書(shū)讀完了，把腿拿出來(lái)，都泡得雪白雪白的?！?/p>

就這樣，卞化石通過(guò)了錄取率極低的1977年高考，到云南大學(xué)化學(xué)系學(xué)習(xí)。就在卞化石大學(xué)畢業(yè)后被分配到上海工作時(shí)，他未來(lái)的合伙人——現(xiàn)在已是肝病專家和上海中醫(yī)藥大學(xué)副校長(zhǎng)的劉平，正師從中醫(yī)名家王玉潤(rùn)，并為自己的博士畢業(yè)論文發(fā)愁。

當(dāng)年，劉平參與了華東血吸蟲(chóng)病防治的工作，在做了大量研究工作和多例臨床之后，首次提出以“扶正化瘀”的概念治療“肝纖維化”。劉平以此研究作為博士論文答辯時(shí)，中醫(yī)反對(duì)他：傳統(tǒng)中醫(yī)理論說(shuō)得很清楚，扶正只能祛邪，活血才可化瘀，哪有扶正和化瘀搞在一起的？西醫(yī)也反對(duì)他：全世界都認(rèn)為臟器纖維化不能逆轉(zhuǎn)，若臟器結(jié)構(gòu)已經(jīng)改變，就無(wú)力回天。

“除了導(dǎo)師王玉潤(rùn)，所有人都反對(duì)他，他氣得跑到日本進(jìn)修去了?！北寤f(shuō)。而當(dāng)《二十一世紀(jì)商業(yè)評(píng)論》記者向劉平提起此事時(shí)，這位和卞化石同歲，卻已白發(fā)蒼蒼的教授不愿多說(shuō)，快速否認(rèn)并轉(zhuǎn)移了話題。

盡管遭遇阻力，但劉平并未放棄。1989年，他開(kāi)始和上海中華制藥廠合作，但雙方的合作在1994年終止。“新藥開(kāi)發(fā)需要投入很多錢(qián)，起碼得100萬(wàn)元。對(duì)方是國(guó)營(yíng)企業(yè)，對(duì)新藥創(chuàng)新并不重視，也不看好扶正化瘀的前景。這當(dāng)然不如賣(mài)清涼油賺錢(qián)快，他們就不再投錢(qián)了?！眲⑵交貞?。

缺錢(qián)的劉平和他的團(tuán)隊(duì)想盡辦法，上報(bào)國(guó)家課題，或是申請(qǐng)地方科研項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)，總算在藥物研發(fā)上有所進(jìn)展，漸漸吸引了一些企業(yè)找上門(mén)來(lái)，但過(guò)程并不順利。“我的要價(jià)是150萬(wàn)元，對(duì)方覺(jué)得太高了，我卻認(rèn)為他們低估了這一復(fù)方藥品的價(jià)值。”

直到1999年的一天，卞化石在劉平面前拿出340萬(wàn)元。

此時(shí)的卞化石早已鳥(niǎo)槍換炮。上世紀(jì)80年代，他大學(xué)畢業(yè)后被分配到上海化工系統(tǒng)，參與了多個(gè)大項(xiàng)目，卞化石提道，“比如上海吳涇化工廠30萬(wàn)噸合成氨的建設(shè)，當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)是陳云，前線總指揮是陳景華?！?/p>

45歲下海的卞化石當(dāng)然不是一時(shí)沖動(dòng)。多年的工作經(jīng)歷，以及大量赴國(guó)外考察的機(jī)會(huì)，除了讓卞化石開(kāi)闊了視野，建立起必要的人脈網(wǎng)絡(luò)，更給他帶來(lái)震動(dòng)和思考。令他印象深刻的一個(gè)例子是，上世紀(jì)90年代中期，卞化石的團(tuán)隊(duì)針對(duì)糖尿病研究出一款治療產(chǎn)品，到美國(guó)和歐洲去注冊(cè)專利，卻發(fā)現(xiàn)類似成果早已被外國(guó)注冊(cè)。尤其在中國(guó)加入WTO之后，知識(shí)產(chǎn)權(quán)制度與國(guó)際接軌，在很多領(lǐng)域，中國(guó)人已失去原創(chuàng)機(jī)會(huì)。卞化石最終認(rèn)定，“中醫(yī)中藥就是原創(chuàng)，這是我們自己的文化，西方?jīng)]有人接觸過(guò)，可以挖掘很多東西。”

創(chuàng)業(yè)蹉跎

在花大價(jià)錢(qián)押寶劉平的成果之前，卞化石做了很多調(diào)研和分析。

西醫(yī)的單靶點(diǎn)的治療方法，面臨大型臟器中多靶點(diǎn)分布的病理時(shí)，捉襟見(jiàn)肘。目前，利用藥物徹底治療肝纖維化，還是讓西醫(yī)一籌莫展的“空白”。經(jīng)過(guò)考察和判斷，卞化石發(fā)現(xiàn)：“美國(guó)每年有五六十萬(wàn)人死于肝硬化（肝纖維化是肝硬化的必經(jīng)病變階段），但是沒(méi)有藥品可以治療。我到美國(guó)的大公司考察時(shí)發(fā)現(xiàn)，他們不研究這方面的藥?！?/p>

目標(biāo)鎖定后，卞化石多年積累的人脈資源很快派上用場(chǎng)，在時(shí)任華東理工大學(xué)副校長(zhǎng)錢(qián)旭紅等人的牽頭下，邀請(qǐng)到一些企業(yè)、大學(xué)代表和經(jīng)濟(jì)學(xué)家，舉行了針對(duì)現(xiàn)代中醫(yī)藥公司的招商會(huì)，開(kāi)展產(chǎn)學(xué)研合作。上海一家房地產(chǎn)國(guó)企拿出400萬(wàn)元，給卞化石作為創(chuàng)業(yè)啟動(dòng)資金。

將中藥產(chǎn)品推向國(guó)際，外國(guó)專家的認(rèn)可和幫助至關(guān)重要。最終卞化石和美國(guó)加利福尼亞大學(xué)圣地亞哥分校的Hassanein教授一拍即合。“Hassanein是全球有名的肝病學(xué)家，圣地亞哥醫(yī)學(xué)院的肝病主任，他又是埃及裔，有東方人的背景，更能理解我們?！北寤f(shuō)，Hassanein利用身邊的資源，介紹了全球20位肝病醫(yī)療界領(lǐng)袖，讓扶正化瘀產(chǎn)品獲得了更多專家的了解和支持。

中藥國(guó)際化長(zhǎng)期裹足不前，主要緣于中醫(yī)藥的成分、機(jī)理難以明確，含量標(biāo)準(zhǔn)不可能有西藥一般公式化的解釋說(shuō)明，無(wú)法證明自身的有效和無(wú)毒。因此，關(guān)鍵在于中藥符合國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)。而美國(guó)FDA的一系列臨床試驗(yàn)認(rèn)證可謂是其中最嚴(yán)格的，一旦通過(guò)，便可輕松打入其它市場(chǎng)。事實(shí)上，在美國(guó)剛通過(guò)FDA的II期臨床認(rèn)證的扶正化瘀片，已經(jīng)在港臺(tái)和東南亞十個(gè)國(guó)家的市場(chǎng)銷售，并計(jì)劃在今年進(jìn)入澳大利亞。

上海中醫(yī)藥大學(xué)肝病研究所副所長(zhǎng)劉成海，在上世紀(jì)90年代參與了“扶正化瘀”產(chǎn)品的科研工作，曾在耶魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院進(jìn)修過(guò)博士后的他，2005年開(kāi)始負(fù)責(zé)產(chǎn)品在申請(qǐng)F(tuán)DA認(rèn)證過(guò)程中，與國(guó)外專家的溝通事宜。

在適應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)的具體操作中，劉成海覺(jué)得，最大的困難是語(yǔ)言和法規(guī)。應(yīng)對(duì)的過(guò)程，讓劉成海感慨美國(guó)的高度法治化：“我們的團(tuán)隊(duì)里除了技術(shù)人員和輔助人員，還有專門(mén)的律師，負(fù)責(zé)知識(shí)產(chǎn)權(quán)、合同簽署等，這在國(guó)內(nèi)是不會(huì)有的。”

事實(shí)上，目前大多中藥國(guó)際化的嘗試舉步維艱。根據(jù)大和總研的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，目前海外中藥市場(chǎng)上，中國(guó)擁有專利權(quán)的藥品僅為0.3%，而日本和韓國(guó)卻占據(jù)了中藥專利的70%以上。海外中藥市場(chǎng)規(guī)模大約為300億美元，而中國(guó)生產(chǎn)的中藥所占比例不超過(guò)5%。

2013年全國(guó)醫(yī)藥外貿(mào)形勢(shì)發(fā)布會(huì)透露的數(shù)據(jù)也顯示，2012年我國(guó)中藥產(chǎn)業(yè)年規(guī)模達(dá)4100億元以上，但中藥類產(chǎn)品出口僅為24.99億美元，且有300萬(wàn)美元的貿(mào)易逆差，逆差早在2008年起就開(kāi)始出現(xiàn)。

資本誘惑

按照卞的說(shuō)法，扶正化瘀片通過(guò)FDA II期臨床試驗(yàn)的費(fèi)用為1000萬(wàn)美元。相比之下，另一款通過(guò)此試驗(yàn)的中成藥復(fù)方丹參滴丸，花費(fèi)了13年時(shí)間和數(shù)億元資金才獲成功。

但這只是開(kāi)始，若要通過(guò)III期認(rèn)證，至少需要1億美元的預(yù)算。這筆錢(qián)，卞化石本希望通過(guò)在上海上市來(lái)籌集。不過(guò)，他擔(dān)心中國(guó)資本市場(chǎng)的不確定性，可能導(dǎo)致公司的估值偏低，所以他在準(zhǔn)備上市的材料同時(shí)，也和一些私募基金接觸。

甚至還有“半路上冒出來(lái)的”的合作者。2013年11月4日，卞化石團(tuán)隊(duì)在華盛頓參加美國(guó)肝病研究學(xué)會(huì)的年會(huì)，一個(gè)名為“國(guó)際肝病基金”（WHF）的組織主動(dòng)找上門(mén)。這令卞化石團(tuán)隊(duì)不知所措。雖然產(chǎn)品在國(guó)際化方面取得了一些成績(jī)，但他們?nèi)杂须y以消除的自卑感?！拔覀儾桓掖罅康匦麄?，總覺(jué)得還有一些講不清楚的東西。另外，既然和對(duì)方合作，肯定需要投資，我們卻沒(méi)有錢(qián)?！睕](méi)錢(qián)，心里就沒(méi)底?！拔覀儽緛?lái)想回避，可是對(duì)方等了半天，還專門(mén)租了會(huì)議室約談，我們就不好意思了，只好硬著頭皮和他們敷衍。”

意想不到的是，自稱擁有全球14000多名肝病醫(yī)師資源的WHF愿意免費(fèi)幫助扶正化瘀產(chǎn)品進(jìn)行銷售推廣，并承諾將一定比例所得用于醫(yī)療慈善。當(dāng)然，前提是，取得卞化石的授權(quán)。

WHF并非卞化石第一次遭遇到的資本誘惑。2013年，在扶正化瘀片通過(guò)FDA的II期臨床試驗(yàn)之前，大型藥企葛蘭素史克公司（GSK）主動(dòng)找到他，尋求全面合作。“對(duì)方研發(fā)、銷售、合作等部門(mén)的代表都來(lái)了，陣勢(shì)很大?！北寤貞?，GSK看好他們的產(chǎn)品，希望投入做一些更基礎(chǔ)的研究。但卞化石并沒(méi)有急著吞下這天上掉下的餡餅，在上世紀(jì)80年代就開(kāi)始和外國(guó)公司打交道的他有自己的算計(jì)：“外國(guó)大企業(yè)如果和你全面合作，談判的過(guò)程一般很長(zhǎng)，可能需要5年乃至10年，而這段時(shí)間你又不能和其它公司合作，可能會(huì)影響公司發(fā)展?！?/p>

而在與GSK的談判中，卞化石發(fā)現(xiàn)了自建產(chǎn)業(yè)鏈的重要性?！皩?duì)方看了我們的東西之后，覺(jué)得什么都可以解決，就是供應(yīng)鏈的問(wèn)題有點(diǎn)頭痛。”于是，一方面，他謹(jǐn)慎地和GSK進(jìn)行有限度的合作，而非對(duì)方想要的全面合作，在博弈中盡可能地利用對(duì)方的資源。另一方面，他緊急啟動(dòng)了產(chǎn)業(yè)鏈的建設(shè)，用物聯(lián)網(wǎng)和大數(shù)據(jù)將種植基地、制藥廠和研發(fā)成果串聯(lián)起來(lái)。卞化石認(rèn)為，除了中糧那樣的大型央企，做全產(chǎn)業(yè)鏈的中國(guó)企業(yè)很少，即使同仁堂，藥材也是靠收購(gòu)，這樣難免有風(fēng)險(xiǎn)。

生產(chǎn)扶正化瘀產(chǎn)品的原料，有甘肅的黃芪、遼寧的五味子、山東的丹參、陜西的絞股藍(lán)、云南的三七和松花粉等中藥材，來(lái)自于分布在全國(guó)五省的種植基地，通過(guò)攝像頭和衛(wèi)星設(shè)備，基地氣象站采集的關(guān)于溫度、濕度、光照、PM2.5等數(shù)據(jù)被傳輸?shù)焦究偛浚⒂煞治鋈藛T整合，實(shí)現(xiàn)遠(yuǎn)程大數(shù)據(jù)管理。安徽亳州的藥廠則作為供應(yīng)鏈的樞紐，管理種植、采購(gòu)、貿(mào)易和初步加工，為上海的黃海制藥廠提供精選的原材料。

“信息化方面需要做成有中醫(yī)藥特色的遠(yuǎn)程智能管理系統(tǒng)，從藥材的種子下去，一直到的產(chǎn)品出來(lái)，全程可以追溯，而且每一個(gè)過(guò)程的成本都可以進(jìn)行控制和計(jì)算?！北寤€打算和中科院合作，利用其云計(jì)算技術(shù)完善信息化管理。

僅就幾千年來(lái)對(duì)億萬(wàn)人的臨床經(jīng)驗(yàn)而言，中醫(yī)的價(jià)值不可忽視，但由于種種原因，至今存廢之爭(zhēng)仍然未停。走向國(guó)際化，沉疴百年的中醫(yī)若要不卑不亢地存在于世界，必須尋找新的方式，以適應(yīng)全球性的標(biāo)準(zhǔn)。

“我們?cè)谧龅氖?，是希望通過(guò)國(guó)際化合作，聚焦在像繡花針那么小的某個(gè)點(diǎn)上，以突破中藥國(guó)際化的瓶頸。突破了這一點(diǎn)，就會(huì)形成新的藍(lán)海。”說(shuō)這話時(shí)，卞化石眼睛微瞇，嘴角上揚(yáng)，依稀那個(gè)40年前在云南叢林中苦讀的少年。