愈之
高中的時候,總有許許多多的想法被籠罩在高考的陰影里,那會兒唯一想到的解決辦法就是“到了大學(xué)就好了”,誰知昔日的情懷,昨天的承諾,只能成為歷史,腐敗在大學(xué)時光的邊緣,然后被遺忘,被風(fēng)干,成為永恒的幻想。
所謂“等到以后的某一天”,自然也就遙遙無期,演變?yōu)榱艘痪鋫}促而蒼白的謊言。
[一]
小時候,常??释约嚎禳c(diǎn)兒長到十八歲,其實不知道這是個怎么樣的年齡,卻一直翹首期盼。只因為“成年”兩字是那般有吸引力,甚至有點(diǎn)兒神圣不可侵犯的感覺。
豈料,那不過是一個微不足道的數(shù)字,一個證明你活了多久的數(shù)字,真正的成長,也許需要花上一輩子的時間,去體會,去完成。
記得高三的時候,阿一告訴我,只要到了大學(xué),去了外地,媽媽就不能再管她了,妹妹也不會整天纏著她、煩著她、和她吵架了。她可以自由了。
那會兒,我們心中的自由就是“去一個遙遠(yuǎn)的城市,沒有父母的管教,沒有老師的嘮叨”。然后我們開始幻想只屬于大學(xué)的種種好處:不是全封閉式(我念的高中要憑校園卡出入);除了飯?zhí)弥?,學(xué)校里還有各種小吃,用不著天未亮就起床;沒課的時間,愛干嗎干嗎去……然后就可以如愿以償?shù)馗梢恍┤缃癖婚L輩們認(rèn)為“不務(wù)正業(yè)”的事情——逛街、買衣服、讀書、看電影……
誰知,如意以后,那個“自由”的概念卻變得模糊不清。在束縛越來越少的地方,卻怎么也不如往日積極,那些曾經(jīng)想逛的街、想讀的書、想看的電影,早已被變得乏味,甚至不值一提。
以此同時,那個曾經(jīng)喜歡寫點(diǎn)兒文章自娛自樂的自己,喜歡看點(diǎn)兒閑書打發(fā)時間的自己,變得越來越懶散,整天坐在電腦前,面對空白的文檔暗自傷神。那些想著“以后再寫”的文章,在手機(jī)上存了中心或提綱,誰知一不小心按了“升級”,又碰上忘記備份這種事兒,早已發(fā)霉的記錄成為了遺忘的灰燼。那些“以后再寫”的稿子,變成了“以后再也不會寫”的文章……
或許那些曾經(jīng)想過的日子,曾經(jīng)夢見過的生活,只能在年華里,用思念的方式去追憶。
[二]
念高三的時候,我常常被校門口等孩子放學(xué)的家長們誤認(rèn)是初中生。每次都弄得我爸抓狂:“吃多點(diǎn)兒,你看人家初一的孩子都比你高出半個腦袋?!蔽覍擂蔚匦π?,不對事實作出評論。如今上了大學(xué),則常常被別人誤認(rèn)為是高中生……
家里自然為此糾結(jié)不已,說我怎么也長不大似的。我卻在心里偷著樂:像小女孩兒總比像阿姨強(qiáng),是吧?
但我的年齡就在身份證上與我不離不棄,它從來不會幫我撒謊。就算我這張臉看起來像小學(xué)生,如今也踏上了“奔三”的路上了。
想起年齡來,多少是有幾分傷感的,時光流轉(zhuǎn),年少何在?那些允許任性與輕狂的時光越來越少,那些安靜度過的流年,是那般安分守己——沒有離家出走,沒有大吵大鬧,沒有打架闖禍,真的要說什么“叛逆”事兒,恐怕就是夜里睡不著,偷偷起來看小說吧?不管隔天是否要上課,睡不著就起來。前提是做得鬼祟一些,一旦驚醒隔壁房間的爸媽,自然少不了一頓批評。這似乎是我年少時光難得的叛逆與輕狂。盡管預(yù)知第二天自己會頂著蒙眬睡眼去學(xué)校,夜里依舊無怨無悔。哎,似乎自己還沒來得及看清楚青春的模樣,歲月便悄然離去了。
于是上了大學(xué)之后,利用也許是最后的叛逆時光,瞞著家里,拿著省下來的生活費(fèi),利用兩場期末考試的空閑時間(因為隔了一個周末,有幾天又不用考試,時間比較充裕),和同學(xué)偷偷地從學(xué)校跑去廈門旅游。回來自然少不了父母的一頓批評,卻不像昔日的自己那樣,會反駁,會頂撞,只是靜靜地聽著,默默地點(diǎn)頭,心里盤算著另一場“先斬后奏”……
與此同時,心里明白,這次和之后很多次的外出,都不會像大學(xué)之前的旅行一樣,只為看看某處的風(fēng)景而長途跋涉了。以后更多的,大概是行走與成長,觀看與思考了吧。
在最后的狂歡之中,學(xué)習(xí)的是沉穩(wěn)與淡定,勇敢與堅強(qiáng)。這一次外出,更多的是讓那個膽怯的自己明白,其實我可以做到的,而且做得挺好。
可是,終究不是那個少年時的自己了。是吧?往外走,不正是想證明,一個人的成長和走過的路是對等的。只有走過,經(jīng)歷過,才能與更好的自己相遇。
或許某一天長大了的自己會像家長一樣責(zé)怪現(xiàn)在的自己,是那么不懂得體貼父母的擔(dān)憂。又或許,會感謝今天的自己,為日后留下美好的記憶的同時,也讓自己更快地長大吧?
畢竟,不管容顏如何,時光都不允許倒流了。而那場如白狗過隙的夢境還沒開始,晨曦的日光已經(jīng)照進(jìn)屋子,蒙眬的睡眼向來是逃不過朝陽溫暖的光芒的。
[三]
年少時代是從初中開始的?到高三結(jié)束?還是到18歲終止呢?我對這些麻煩的概念向來沒有什么研究,似乎也沒有深究的必要的。
只是席慕容那首叫做《青春》的小詩,多少有點(diǎn)兒難以忘懷——
所有的結(jié)局都已寫好
所有的淚水也都已啟程
卻忽然忘了是怎么樣的一個開始
在那個古老的不再回來的夏日
我想,如果可以,請不要等待,請勇敢一點(diǎn)兒,請在還沒有結(jié)束之前,帶著淚水啟程吧,哪怕不盡人意,至少瘋狂了一把,叛逆了一回。畢竟時光匆忙,路途遙遠(yuǎn),以后要做的事情實在太多,或許無法顧忌今天的夢想了吧。
編輯/廣麗