陳圣音

過去這個(gè)月，MLB的新聞猶如井噴：“棒球之臉”、“紐約城首席花花公子”德里克·基特爾終于結(jié)束了自己20年的職業(yè)生涯，40歲的他在最大宿敵紅襪主場芬威公園向球迷揮手告別；自1985年后再?zèng)]進(jìn)過季后賽，永遠(yuǎn)在分區(qū)穩(wěn)居倒數(shù)第一或第二的堪薩斯城皇家，等待了29年后，不但殺進(jìn)了季后賽，還一路橫掃所有對(duì)手，8場連勝，昂首進(jìn)入了世界系列賽；去年總冠軍，今年美聯(lián)東區(qū)的倒數(shù)第一波士頓紅襪為了下賽季東山再起，已經(jīng)大筆一揮，送出7年7250萬美元給了古巴外野手卡斯蒂略，這也是MLB史上給一位菜鳥的最大合同……

不過即便如此，基爾德·羅德里格斯，德克薩斯游騎兵——本賽季美聯(lián)15支球隊(duì)的副班長的三壘手，還是在這些新聞中占據(jù)了一席之地。9月22日，在游騎兵和休斯敦太空人（美聯(lián)倒數(shù)第二爛戰(zhàn)績擁有者）的一場常規(guī)賽中，羅德里格斯送出了兩記安打，其中第二支還是在雙方3比3戰(zhàn)平的情況下，完成了決定勝負(fù)的打點(diǎn)。當(dāng)然，這兩支爛隊(duì)誰勝誰負(fù)，本身也沒什么大不了的。但對(duì)于羅德里格斯而言，這很重要。這位31歲的委內(nèi)瑞拉人，在小聯(lián)盟中打拼了整整13年，經(jīng)歷了1095場比賽后，終于迎來了自己職業(yè)生涯的第一支大聯(lián)盟安打?！拔依习肿?004年以后就沒到現(xiàn)場來看過我打球，他覺得小聯(lián)盟比賽不夠精彩吧?！绷_德里格斯賽后還不忘記自嘲，但這個(gè)晚上，他的父親，吉列爾莫卻來到了游騎兵的主場，見證了兒子職業(yè)生涯最重要的一刻。而ESPN等美國主流媒體，也花了不小篇幅來報(bào)道羅德里格斯的這一記第一安打。

又一個(gè)美國夢，不是嗎？堅(jiān)持，努力，永不放棄，造就了“Were the heroes，just one day！”的時(shí)刻?？上]“感動(dòng)美國”，否則年終評(píng)選，這一定會(huì)上榜的。

但我更愿意說，羅德里格斯是幸福的，13年小聯(lián)盟生涯，他至少還能夠沒有后顧之憂地堅(jiān)持著。MLB的小聯(lián)盟并不像中國的低級(jí)別聯(lián)賽，它更接近于各支大聯(lián)盟隊(duì)伍的青訓(xùn)系統(tǒng)，分多級(jí)進(jìn)行聯(lián)賽，球員在表現(xiàn)出色的情況下，很可能會(huì)被迅速提升到上一級(jí)聯(lián)盟，甚至大聯(lián)盟。為了讓更多城市的人看到棒球比賽，各大聯(lián)盟一般都把自己的小聯(lián)盟球隊(duì)分布在全美的一些中小城市?？纯戳_德里格斯之前待過的城市，基本都是聞所未聞：亨茨維爾、弗里斯科、圓石城。他每場能擁有的觀眾，不過數(shù)千或萬余。能在這樣的環(huán)境中堅(jiān)持13年，羅德里格斯對(duì)棒球的熱愛自不用說，但美國職業(yè)體育的保障制度，乃至整個(gè)社會(huì)的保障體系，給了他能夠堅(jiān)持下去的基石。

其實(shí)看過《點(diǎn)球成金》的朋友就知道，布拉德·皮特扮演的比利·比恩，就是如今奧克蘭運(yùn)動(dòng)家總經(jīng)理，在高中時(shí)是全美棒球明星，在大聯(lián)盟球探的唆使下，他高中畢業(yè)放棄了前往斯坦福大學(xué)的機(jī)會(huì)，直接去MLB，但終其職業(yè)生涯，他只是一個(gè)小聯(lián)盟級(jí)別球員。但至少在他退役后，比恩依然能去斯坦福深造，并且尋找一條新的職業(yè)生涯之路。羅德里格斯和比恩都明白，他們用生命中最黃金的時(shí)光去追求夢想，但這個(gè)聯(lián)盟會(huì)讓他們后顧無憂。

想象一下，假設(shè)羅德里格斯身處深圳，年復(fù)一年沒工資，別說堅(jiān)持13年，恐怕連13個(gè)月也熬不下去。換成了比恩在中國任何一個(gè)家庭，如果為了體育的理想，高中畢業(yè)放棄去北大清華的機(jī)會(huì)，恐怕都被老爹打折了雙腿。當(dāng)然，有人會(huì)說，中國現(xiàn)在對(duì)運(yùn)動(dòng)員的退路也有了很多舉措，但上大學(xué)、給位置，基本還是限于奧運(yùn)、世界，或全運(yùn)冠軍，更多的基層運(yùn)動(dòng)員呢，真的都有人管著嗎？美國強(qiáng)大的體育，勒布朗、基特爾、佩頓·曼寧處于金字塔尖，而羅德里格斯、比恩，就是他們輝煌的基礎(chǔ)，而夯實(shí)這些平凡球員的堅(jiān)持，則是完全的保障機(jī)制。當(dāng)我們一次次提著“體育強(qiáng)國”時(shí)，不妨先把所有欠著的薪水都發(fā)了吧。

五星體育評(píng)論員，長期研究北美職業(yè)體育賽事。作品具有非凡的知識(shí)寬度和深度，中西合璧，干凈明晰，雅俗共賞。