究竟是哪些特質(zhì),使人們并不看好的馬刺隊能夠擊敗天賦超群的熱火,鑄就圣安東尼奧的偉大?究竟是哪些拼圖,幫助馬刺完成了奪冠傳奇?
體系
凱文·杜蘭特不久前發(fā)布了一條推特:“馬刺前鋒萊納德能打出這樣的表現(xiàn)是由于體系?!蹦澄鞑壳蜿牳吖芤脖硎荆骸榜R刺后衛(wèi)米爾斯能打成這樣是由于體系?!边€有西部某球隊總經(jīng)理稱“迪奧不會引起過多球隊的關(guān)注”,因為其他球隊沒有馬刺那樣的“體系”。
馬刺的神奇體系究竟是什么樣子,可以讓一些名不見經(jīng)傳的球員發(fā)揮出難以想象的作用?
從總決賽的一些數(shù)字上可以窺知一二。拿第四場來說,馬刺全隊跑動距離為27.52千米,熱火隊只有26.23千米;馬刺一共傳球495次,比熱火多出113次。更多的跑動和傳球意味著更合理的出手機會。馬刺隊在這場比賽中超過一半的投籃是空位投籃,而熱火只有39%是空位投籃。如此合理的打法最終產(chǎn)生的結(jié)果也非常明了──馬刺大比分4比1輕松奪冠;除了第二場輸?shù)?分之外,其余4場每場至少贏15分;全隊9名球員命中率在50%以上。
馬刺主教練波波維奇信奉的理論是:“假如你有天賦,你就能贏球;假如沒有天賦,那么大量的戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行、薪金空間的良好運作以及激勵人的信念就是最重要的?!?/p>
所謂馬刺體系,簡單來說,就是大量準確的戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行。用吉諾比利的話來說,就是“我們打出了很多引以為豪的配合,像我們這樣打球非常有趣,就算坐在場下看,也很有意思”。說得再具體一點,可以借用詹姆斯輸?shù)艨倹Q賽之后的點評,“無私、跑動、切入、傳球,如果得到了很好的機會,就出手投籃。馬刺就是團隊籃球應(yīng)有的樣子”。
正是由于馬刺隊的這種特質(zhì),詹姆斯才甘拜下風地說:“今年他們統(tǒng)治了我們。”熱火大前鋒波什更是被打服了,“在我看過的所有籃球比賽中,馬刺是最好的”。
除了人們熟知的鄧肯、帕克、吉諾比利以及新科總決賽MVP萊納德之外,“統(tǒng)治”熱火的一大功臣是鮑里斯·迪奧。這個胖子前鋒兩年前幾乎連山貓隊的輪換陣容都擠不進去,最后被裁。來到馬刺后卻脫胎換骨,尤其在總決賽中,盡管沒有一場比賽得分上雙,但場均8.6個籃板、5.8次助攻的全能身手,令熱火隊防不勝防。5場總決賽,當?shù)蠆W在場時,馬刺隊凈勝對手74分之多。
迪奧最擅長用傳球撕裂熱火的防線,總決賽第四場他送出9次助攻之后,詹姆斯無奈地評價說:“他們一派上迪奧,場上就好像有了4個控衛(wèi)?!?/p>
托尼·帕克最了解迪奧。2012年被山貓裁掉之后,迪奧一度考慮加盟凱爾特人,但帕克認為迪奧能夠幫助馬刺,力邀他加盟?!八枰粋€體系,他完美地適合我們的體系”,帕克說。
在這套體系當中,所有人都在不停地跑動,找自己的機會,也觀察隊友的機會,連鄧肯也不例外?!拔乙郧暗谋l(fā)力很好,但我現(xiàn)在不像過去了”,鄧肯說,“我改變了自己的打法,讓帕克、馬努、萊納德他們掌控比賽。我只需要找到自己的位置,接球得分就可以了。我不再要球單打,我很少那樣做了”。
對于外線射手來說,這種體系更加重要。丹尼·格林過去是NBA邊緣球員,但他卻在冠軍球隊馬刺成為核心球員之一。米爾斯同樣是一個典型案例,他在聯(lián)盟中籍籍無名,還曾離開NBA到中國CBA聯(lián)賽打球,但在馬刺隊,他成為重要替補,波波維奇將他稱作球隊的“活力之源”。
當然,這些用人之道很大程度上要歸功于波波維奇。他多年的搭檔、現(xiàn)任馬刺隊總經(jīng)理的布福德說:“波波維奇所打造的戰(zhàn)術(shù)體系中,每一名球員都是球隊當中的關(guān)鍵一環(huán)。大家都能發(fā)揮出自己的優(yōu)點,并且無私地為隊友犧牲個人利益。正因如此,每個人都能在場上有所表現(xiàn)?!?/p>
所以,杜蘭特的那條推特和西部一些球隊的高管們是在貶低萊納德、米爾斯和迪奧嗎?并不是,與其說是酸溜溜的吐槽,那倒更像是對“馬刺體系”的贊揚和艷羨。
眼光
那么,馬刺體系當中的球員又是怎樣填充起來的呢?這里必須提到一位幕后人物──馬刺隊總經(jīng)理布福德。他有獨到的眼光,有出色的決策能力。
布福德是從2000年開始擔任馬刺隊總經(jīng)理一職的。他為人低調(diào),很少在新聞發(fā)布會上拋頭露面,以至于不少人以為馬刺隊總經(jīng)理是波波維奇。兩年前,波波維奇特意幫布福德澄清過一次:“布福德與球隊風格很像,不喜歡表現(xiàn)。他只是做好自己的事情,然后讓我出現(xiàn)在媒體面前。當你們發(fā)現(xiàn)球隊的每一次決定都是正確的之后,你們只是說‘馬刺隊如何如何’,但實際上他才是真正的決策人?!?/p>
托尼·帕克的到來就得益于布福德的決策。2000年,他相中帕克,但波波維奇根本不覺得帕克是那個能跟鄧肯搭檔的人,他把帕克的球風定義為“軟”,并認為帕克只是“一個普通的瘦小伙子”。但布福德非常堅持,波波維奇只好又給了帕克一次機會,這一次,波波維奇終于被打動。2001年,馬刺在首輪第28順位選中帕克。事實證明,布福德的決策非常正確。
這不是來自運氣,而是扎實的考察。布福德是球探出身,擔任總經(jīng)理之后,仍然習慣于親自考察球員,當初他常常一年中拿出4個月在歐洲考察。因此,布福德與波波維奇之間建立起非凡的信任。
2011年選秀大會上,馬刺用喬治·希爾換來“菜鳥“萊納德。當時的萊納德只是一名身體素質(zhì)出色但投籃能力平平的普通首輪新秀,喬治·希爾則隨馬刺征戰(zhàn)三年,展示出大將之風。而且,希爾是波波維奇最喜歡的球員之一。
完成交易的當晚,布福德提心吊膽,他不知道波波維奇會有什么反應(yīng),也不知道鄧肯、帕克和吉諾比利會作何感想,因為他們已經(jīng)建立起非常好的關(guān)系。但最終,沒人找布福德的麻煩,大家都接受了他的決策。
“他們不僅失去了一位好朋友,也失去了一位好隊友,但是,信任使我們完成了這筆交易”,布福德說,“他們會說‘也許我們不喜歡這個交易,但我們會試著接受’。這樣的信任太重要了”。
當然,那個晚上布福德并沒有料到萊納德會有今天的成就。但如果沒有當初的那筆交易,就沒有今天的意外之喜。而且,就算萊納德沒有獲得總決賽MVP,有一個事實也必須承認,馬刺隊又悄然完成了一次成功的新老交替。在總冠軍頒獎儀式上,馬刺隊老板彼得·霍爾特盛贊了布福德的工作:“我們的目標是不要讓這支球隊徹底完蛋,而是慢慢地重建。但是,如果你問我‘你是否認為馬刺能在重建的過程中連續(xù)兩年殺入總決賽’,我可不這么認為。當你擁有眼前這些人的時候,你就會相信了。任何事情都是有可能的,你看,這不就是嗎?”
波波維奇和布福德,當下最好的籃球教練和總經(jīng)理緊緊地擁抱在一起,淚水從布福德臉上肆意滑過。
團隊
有一項本領(lǐng)是布福德最為得意的,也是波波維奇最贊賞的,那就是對球員性格的把握?!八滥拿騿T容易受到外界影響,哪名球員會不為所動,誰可以接受批評,誰需要更多包容,誰能夠在逆境面前更加堅強”,波波維奇說。
于是,布福德從世界各地招攬球員。帕克和迪奧來自法國,吉諾比利來自阿根廷,鄧肯來自美屬維京群島,斯普利特來自巴西,米爾斯來自澳大利亞,貝里內(nèi)利來自意大利,貝恩斯來自新西蘭,約瑟夫來自加拿大,真正的美國人還不到一半。最重要的是他們都能合得來。
鄧肯、帕克和吉諾比利,這三名球員一起打球超過10年,他們之間的感情非常深厚,這很容易理解。正如吉諾比利所說:“我跟他們待在一起的時間比跟妻子待在一起的時間還要多?!?/p>
得益于布福德的慧眼,新加盟的球員也很容易相處。因此,在馬刺球員的社交網(wǎng)絡(luò)頁面上,經(jīng)常會看到他們一起聚餐的合影。有時候,如果他們一起吃了一頓飯,會出現(xiàn)刷屏的效果,吉諾比利、迪奧、米爾斯等每人都要把合影發(fā)一次。
在馬刺效力三個多賽季的丹尼·格林也早已融入到這個團隊當中。他說:“我們都是一家人,大家都是兄弟。我跟他們一起打球也有些日子了,都知道彼此之間意味著什么?!?/p>
總決賽第四場,格林還被TNT名嘴查爾斯·巴克利贊揚了一番。當時,格林由于在防守端犯了錯誤被波波維奇撤下,并被波波維奇訓(xùn)斥了一頓。但當場上的隊友打出漂亮的進球之后,格林馬上起身為隊友鼓掌慶祝。巴克利評論道:“他挨了一通罵,卻是第一個站起身來為隊友加油的人,這就是完美隊友!”
馬刺隊更衣室氣氛也無比和諧。吉諾比利甚至表示,輸球后的更衣室同樣令他感到溫暖:“這是因為我們擁有一份情誼。大家聚在一起,吃飯的時候談?wù)撘幌伦约耗睦镒鲥e了,大家很坦誠,也相互支持著?!?/p>
這樣的相互扶持、彼此支撐,使得馬刺擁有更強大的團隊力量。
這種情感不僅局限于球員之間,波波維奇與球員們的感情也很深厚,鄧肯自然是感受最深的一個。兩人共事已經(jīng)15年,不妨來聽聽鄧肯眼中的老帥波波維奇是怎樣的形象:“看看他這么多年來所做的事情吧,他保護我的職業(yè)生涯,保護我的身體狀況。即便是在場外,他也很關(guān)心我的生活。他并不利用我,而是關(guān)心我、照顧我。我們之間已經(jīng)超越了同事的關(guān)系?!?/p>
韌性
獨到的建隊眼光、和諧的團隊精神、有效的馬刺體系,再加上強大的精神力量,構(gòu)筑了眼前這支強大的馬刺隊。
無論是從漫長的十多年或最近數(shù)年,還是從一輪系列賽和一場比賽來說,馬刺隊總能展示出一種內(nèi)心的強大。
不妨再來回顧一下從2007年奪冠到此次奪冠之間,馬刺究竟經(jīng)歷了怎樣的苦難:
2008年西部決賽,老對手科比在鮑文頭上生生投死馬刺;2009年身為西部第三馬刺被西部第六的小牛干掉;2010年馬刺成功復(fù)仇小牛,但在第二輪被太陽橫掃,其中第三場,當時名不見經(jīng)傳的德拉季奇單節(jié)23分打爆馬刺全隊,一戰(zhàn)成名。
回憶起這一段往事,布福德說:“大家都認為我們在2010年后就完蛋了?!?/p>
的確,當時幾乎所有人都認為馬刺將正式退出爭冠行列,進入徹底重建。事實并非如此。2011年馬刺卷土重來,拿到西區(qū)頭名。厄運并未擺脫,2011年季后賽首輪,他們被灰熊隊實現(xiàn)“黑八”。2012年馬刺令人意外地再奪西區(qū)頭名,卻在連勝20場之后,被雷霆連勝4場,倒在西部決賽。2013年馬刺高歌猛進挺進總決賽,卻沒想到雷·阿倫射出了他職業(yè)生涯中最關(guān)鍵的一記投籃。
鄧肯在總決賽第七場怒捶地板,丟冠后帕克只想大哭一場,吉諾比利險些黯然退役。如此連年挫折,是一般人能夠承受的嗎?但馬刺還是令人難以置信地殺了回來,并且打服對手,成功登頂。
時光回到2013-14賽季開始之前。馬刺隊訓(xùn)練營里剛剛開營,波波維奇一來到球隊,就直接揭開傷疤,讓大家直面上賽季失敗的現(xiàn)實和自己曾經(jīng)犯下的錯誤。吉諾比利說:“我們都覺得很有罪惡感?!?/p>
接下來的整個賽季中,所有人都在努力讓自己變得更好。吉諾比利更好地調(diào)節(jié)傷病,鄧肯更加注意積累體能,胖子迪奧專門請人幫自己控制體重,大家沒有過多談?wù)撃切┦?,都在默默努力。甚至當他們闖進總決賽,面對上賽季的對手熱火時,仍然絕口不提“復(fù)仇”二字。就像布福德所說的:“我們不是因為要復(fù)仇才來到這里的?!钡几5乱仓?,“那些記憶沒有絲毫消減”。
只有總冠軍才能讓這些家伙們稍有釋然。在馬刺隊捧起總冠軍獎杯的那一天,丹尼·格林開玩笑地說:“明天真的不用訓(xùn)練了嗎?”帕克微笑著說:“這次總冠軍是最甜蜜的一個。”65歲的波波維奇也終于可以動情地坦陳心跡:“在過去的日子里,我沒有一天不在想去年總決賽的第六場?!?/p>
一次又一次從挫折中走出來,每一次都能重新振奮精神,煥發(fā)活力,直到成功,這是多么強大的精神力量,多么令人敬佩的韌性!
布福德曾經(jīng)這樣總結(jié)隊里的球員們:“他們?yōu)榍蜿犖幕鞒隽素暙I。”什么是馬刺的球隊文化?掛在他們更衣室墻面上的那句話足以詮釋:“當一切看起來都無濟于事的時候,我去看一位石匠敲石頭。他一連敲了100次,石頭紋絲不動。但他敲第101次的時候,石頭裂成兩半。我知道,讓石頭裂開的不是最后一擊,而是前面那100次敲擊的結(jié)果?!?/p>
每一個馬刺人都是一名石匠。