這次采訪被安排在凱賓斯基酒店的高級(jí)會(huì)客廳,78歲的海爾格·格洛克身著一身高雅得體的灰色套裝,端正地坐在中間。坐在她身邊的分別是女兒布莉琪特,和兩個(gè)兒子小加斯頓和羅伯特。但此次采訪唯獨(dú)少了一個(gè)人,那就是海爾格的前夫,3個(gè)孩子的父親,今年85歲高齡的奧地利格洛克有限公司創(chuàng)始人加斯頓·格洛克。他拒絕了記者的采訪邀請(qǐng),原因是前段時(shí)間他曾就離婚一事與前妻海爾格鬧得不可開交。2010年,他公開聲明將把前妻和自己的3個(gè)孩子從公司除名,并命令他們不得參與管理公司的任何事務(wù)。一時(shí)間,這個(gè)運(yùn)營著全球最大民用手槍制造公司的家族成為了輿論的焦點(diǎn)。
在加斯頓發(fā)表聲明后,海爾格和她的3個(gè)子女也作出了有力的回?fù)?。目前,他們正?zhǔn)備起訴加斯頓,控告其在沒征得董事會(huì)同意的情況下,私自將公司的上百萬美元資產(chǎn)藏匿至奧地利境外。
造成今天這種局面的主要原因是加斯頓出軌了。是他,拋棄了從20世紀(jì)70年代開始和他一起白手起家共同創(chuàng)業(yè)的結(jié)發(fā)妻子,是他,拋棄了深愛著他的3個(gè)子女。可他為什么要如此殘忍地對(duì)待自己的親人呢?那個(gè)昔日的手槍帝國國王究竟是怎么了?
一切還要從頭說起
海爾格出生在德國巴伐利亞州的一個(gè)富裕家庭里。1958年夏天,海爾格跟隨父母來到奧地利南部的卡里西亞州度假。就是在這里,她第一次遇見了加斯頓。那段時(shí)間,他們一起游泳,一起打網(wǎng)球?!澳菚r(shí),他的眼里只有我?!被貞浧鹉嵌喂餐冗^的甜蜜時(shí)光,海爾格的雙眼仍閃動(dòng)著淚光。
與海爾格不同,加斯頓的家庭并不富裕,父親是鐵路部門的工人,而母親則在有軌電車公司上班,但海爾格從沒嫌棄過他的家境貧寒。大學(xué)畢業(yè)后,海爾格在德國慕尼黑找到了一份薪水很高的工作,加斯頓也在奧地利維也納做起了刀具設(shè)計(jì)師。但為了愛情,海爾格還是放棄了自己的工作,辭別了父母,來到奧地利和加斯頓一起經(jīng)營公司。“我記得非常清楚,來到維也納后的第二天,加斯頓走進(jìn)我的房間,手里拿著一張城市地圖,和一堆彈藥袋,他告訴我他要立志為奧地利國防事業(yè)做出貢獻(xiàn)?!焙柛窕貞浀?。
1962年,加斯頓成立了自己的刀具設(shè)計(jì)公司,奧地利格洛克有限公司。同年,他們幸福地邁入婚姻的殿堂。3年后,他們的第一個(gè)孩子布莉琪特出生了。隨后,兩個(gè)小小子也相繼來到了世上?!笆畮讱q的時(shí)候我特別想要一輛自行車,但父親卻說,如果我能把1000個(gè)刀片磨尖他就會(huì)送我一輛,神奇的是我真的做到了!”布莉琪特說。從小加斯頓就給孩子灌輸較強(qiáng)的“軍事信息”,培養(yǎng)他們磨刀片、拆卸彈夾等軍事技能。
手槍帝國的誕生
加斯頓是奧地利社會(huì)黨的成員,20世紀(jì)70年代,社會(huì)黨成為奧地利的執(zhí)政黨,這為他進(jìn)入奧地利國防部工作奠定了基礎(chǔ)。1984年,隨著德國瓦爾特P-38式手槍的淘汰,奧地利國防部決定更換一批手槍,當(dāng)時(shí)的陸軍上校決定把這個(gè)任務(wù)交給加斯頓。自此,奧地利格洛克有限公司正式轉(zhuǎn)型為槍械制造公司?!八麄冎兰铀诡D是刀具設(shè)計(jì)師,設(shè)計(jì)槍支肯定也不在話下,”海爾格說,“加斯頓在槍支設(shè)計(jì)方面確實(shí)做出了很大貢獻(xiàn),他最大的貢獻(xiàn)在于對(duì)原有的槍支進(jìn)行改進(jìn),并進(jìn)行批量生產(chǎn)。”
毫無疑問,加斯頓最智慧的地方就在于他知道如何改進(jìn)槍支。比如,他提出要用抗腐蝕的注模塑料代替鋼和木頭來做槍支的原材料。這樣一來塑料手槍就沒有外置保險(xiǎn),簡(jiǎn)化了開槍程序,但對(duì)沒有接受過專業(yè)訓(xùn)練的業(yè)余槍手來說,這樣的新潮裝置無疑增添了幾分危險(xiǎn)性。
“加斯頓在設(shè)計(jì)改進(jìn)槍支方面的天賦毋庸置疑,但他對(duì)市場(chǎng)營銷一無所知,他只對(duì)槍支本身感興趣,”海爾格接著說,“不僅如此,他還非常自負(fù),非常固執(zhí),在設(shè)計(jì)槍支方面,他一定要堅(jiān)持自己的想法,聽不進(jìn)去別人的意見,也聽不得別人說他不好。1982年5月,奧地利國防部要對(duì)加斯頓設(shè)計(jì)好的槍支進(jìn)行最后一輪的安全測(cè)試,那時(shí)加斯頓曾對(duì)我說:‘我不想聽到他們對(duì)我的槍支說不!’”
后來,海爾格和加斯頓在奧地利德意志瓦格拉姆市成立了一家自動(dòng)化槍支制造廠。之后,為了更大地占領(lǐng)歐洲市場(chǎng),海爾格把槍支的價(jià)格調(diào)低至市場(chǎng)價(jià)格的80%。事實(shí)證明,海格爾的決策是明智的。而格洛克公司的下一個(gè)目標(biāo)就是占領(lǐng)美國槍支市場(chǎng)?!笆聦?shí)證明加斯頓確實(shí)是個(gè)失敗的市場(chǎng)規(guī)劃者,”海爾格說,“加斯頓在決策方面顯得有些畏首畏尾,當(dāng)初要不是我一再堅(jiān)持,他一定不會(huì)想到要去開拓美國市場(chǎng)?!笔聦?shí)再一次證明,海爾格的市場(chǎng)規(guī)劃是正確的。很快,格洛克迅速替代了美國本土的所有槍支品牌。
自從格洛克進(jìn)軍美國市場(chǎng)后,加斯頓就奔走于美國的各大宣傳活動(dòng)。而奧地利的所有事務(wù)則全部由海爾格負(fù)責(zé)。1983年后,布莉琪特開始接管格洛克公司的行政事務(wù),大兒子小加斯頓則專注于公司IT領(lǐng)域的各項(xiàng)事宜,小兒子羅伯特則負(fù)責(zé)管理公司的市場(chǎng)及銷售部門。
帝國家族的瓦解
“那段時(shí)間,我感覺全家人雖然非常忙碌,但我們配合得非常默契?!敝v到這里,海爾格不禁露出了微笑。但一切事情都在1999年發(fā)生了巨大的變化。那一年,70歲的加斯頓在盧森堡的一間地下停車場(chǎng)里被人用棍棒打傷。經(jīng)警方查明,這是一起有預(yù)謀的雇兇殺人案。兇手是一名退役的法國陸軍,而背后的指使者竟是格洛克公司的首席財(cái)務(wù)顧問。幸運(yùn)的是,加斯頓最終活了下來。
痊愈后,加斯頓一直住在奧地利卡林西亞,而海爾格則在德意志瓦格拉姆打理公司的所有事務(wù)。2008年10月的一個(gè)夜晚,加斯頓給海爾格打來電話。
“我感覺糟透了?!?/p>
“別擔(dān)心,親愛的,我馬上過去看你?!焙柛裾f。
“不必了,我的愛人正在這里陪著我。”
第二天,加斯頓突發(fā)中風(fēng),被送去醫(yī)院進(jìn)行搶救。海爾格在接到電話后立馬從德意志瓦格拉姆坐飛機(jī)趕到卡林西亞。到了醫(yī)院后,令她震驚的一幕出現(xiàn)了。病房里坐著一位陌生女士。這就是加斯頓現(xiàn)在的妻子,37歲的凱瑟琳·契科夫。在加斯頓治療的那段時(shí)間,凱瑟琳禁止海爾格靠近他半步,同時(shí)切斷了加斯頓與子女和其他親屬的一切往來。就連加斯頓在卡林西亞的房子也被換上了新鎖。
就這樣,加斯頓和家人徹底決裂了。2008年12月,加斯頓正式宣布退休,格洛克公司的一切事務(wù)均由海爾格和3個(gè)子女接管。2011年4月,海爾格收到了加斯頓律師發(fā)來的離婚協(xié)議書?!澳玫诫x婚協(xié)議書的那一刻,我感覺這個(gè)世界和我開了一個(gè)巨大的玩笑,一個(gè)曾讓我愛了半輩子的男人卻在最后選擇拋棄我,”海爾格無奈地說,“加斯頓的所作所為讓我的心徹底碎了,我果斷簽署了離婚協(xié)議書?!?/p>
離婚協(xié)議書發(fā)出后,加斯頓凍結(jié)了公司的部分資產(chǎn),準(zhǔn)備轉(zhuǎn)出奧地利據(jù)為己有。同時(shí)他還拿出約1700萬歐元來購置自己的“婚房”。最后,加斯頓決定讓他的現(xiàn)任妻子凱瑟琳成為格洛克公司的執(zhí)行董事,還放話稱海爾格和3個(gè)子女將會(huì)從公司除名。他這一連串不負(fù)責(zé)任的行為讓海爾格和3個(gè)子女傷透了心。終于,海爾格決定一紙?jiān)V訟將加斯頓告上法庭。
就在采訪快要結(jié)束時(shí),小兒子羅伯特對(duì)記者說:“我們愛我們的母親,我們也尊重父親的決定,無論結(jié)果如何,我們都不會(huì)放棄父母辛苦打拼出來的這番事業(yè)?!闭f完,海爾格留下了已經(jīng)忍了多時(shí)的淚水。
雖然格洛克家族已不復(fù)存在,但手槍帝國的地位卻無法被撼動(dòng)。一個(gè)傳奇家族終究還是因?yàn)橐淮位橐龅某鲕壎鴱氐淄呓?。加斯頓在手槍設(shè)計(jì)領(lǐng)域無疑是個(gè)天才,但在生活方面,他卻是個(gè)徹頭徹尾的失敗者。這個(gè)偏執(zhí)、傲慢的男人把對(duì)設(shè)計(jì)槍支的偏激和固執(zhí)用在親人身上。他沒有意識(shí)到,冰冷的手槍可以殺死人的肉體,而冰冷的人性可以摧毀人世間最堅(jiān)固的東西——愛。
[譯自美國《彭博商業(yè)周刊》]