那年的冬天來得格外早。
已經(jīng)枯黃了的葉還在枝頭頑固地挺立,連綿的雨拽來了寒流。就在雪即將霸道地占領天地之間的時候,我下崗了。好不容易奮斗來的鐵飯碗,于不經(jīng)意間灰飛煙滅,無影無蹤。
幾天里,我沉默無言,妻也是如此,只有剛上幼兒園的兒子一如既往地快樂。我把自己埋在書本里,白天或是夜晚,都是如此。妻是明眼人,人在做事,目光卻在我這,包括我半天不曾翻動的書頁。不同以往的是,她從不開口叫我做事,哪怕只是幫個忙。買菜,做飯,洗衣服,掃地,接送兒子,再細小的事她都一人承擔。
一個月后的一天傍晚,妻子回來得很遲。她解下自行車后座上兒子的專用座椅,改為一個大大的竹筐。她臨出門前,眼睛并不看我地說:“我已經(jīng)找好工作了,在一家賓館上班。早晚,我到城西進大饃來賣。家里的事,都交給你了,別忘了接送孩子。”說完,妻就出了門,義無反顧地離開。
我的眼睛澀澀的,我把書狠狠地扔在了床上。人近中年,無文憑,我連養(yǎng)家糊口都承擔不了,如果再不堅強起來,還算個男人嗎?
下午,我接兒子回家的時候,兒子很疑惑:“爸爸,不一直是媽媽接我嗎?你怎么不上班了?”我微笑著說:“爸爸放假了呀?,F(xiàn)在讓媽媽去上班,我來帶你,好不好?”兒子先是很開心,然后擔心起來:“可你不會燒飯呀?!蔽一卮穑骸拔铱梢詫W呀,就像你上學學知識一樣?!?/p>
妻要賣大饃,早上天不亮就出發(fā),晚上回來很晚,兒子總見不到她。兒子問:“媽媽不是在賓館上班嗎,為什么還要賣大饃?”我說:“媽媽的膽子很小,需要鍛煉膽量呀。你看她沿著大街叫賣,從不敢跟人說話,到找人說話,不是越來越勇敢了嗎?”
我偶爾也在附近的建筑工地干一些雜活,一身的灰頭土臉,臭汗淋漓。兒子問我:“同學家的房子好漂亮,還有好多玩具,我為什么沒有?同學說我家很窮,永遠不會有。”我指著建筑工地對他說:“你看那些房子不正在蓋嗎?等蓋好了,我們就可以搬。房子、玩具,都需要付出努力才可以買到,爸爸媽媽現(xiàn)在不正在努力嗎?等你長大了,我們就一起努力?!?/p>
多年以后,我整理舊物,一堆日記本一不小心被兒子看到。已經(jīng)身在高中的兒子捧讀到我的過去,非常沉重地對我說:“爸,你當年一直在撒謊呀?!蔽液推迣ν艘谎?,發(fā)自內(nèi)心地微笑著回答:“你不覺得那些年的謊言很溫暖嗎?”
真的,即使是天寒地凍,饑寒交迫,但心不能冷。一顆溫暖的心,就是星星之火,可以生發(fā)希望、激情、干勁和美好的未來,哪怕是以謊言的形式。