人物簡介：

吳秀波，1968年出生于北京，1988年畢業(yè)于中央戲劇學院表演系。1996年發(fā)行自己創(chuàng)作的音樂專輯《愛之戰(zhàn)》。2010年，憑借電視劇《黎明之前》獲得第26屆金鷹獎最佳表演藝術男演員獎、華鼎獎最佳男主角獎等多個獎項；其他影視代表作有《心術》《北京遇上西雅圖》《離婚律師》等。

“你只是一滴水，偶爾被打到了浪尖上。千萬別以為，那個浪頭是自己做起來的，是風和月亮。要是哪天再把我吹回去，我就去過自己的平安日子?！眳切悴鎺信剖降奈⑿?，話音緩慢而低沉，透著讓人平靜下來的力量。想和他安靜地聊天并不是一件容易的事，桌上的兩個手機此起彼伏地響，他緩緩伸出手將它們按掉，眼神并不從記者身上挪開，思維和談話也不中斷。他的頭發(fā)和胡子有些花白，別人總以為是為了彰顯氣質(zhì)而刻意染的，他只答：“是年齡到了?！?/p>

46歲，正是最好的年齡?！按笫濉碑?shù)溃芭小笔⑿?，他是這股社會潮流中被打到浪尖上的那滴水。

“城里的戲我演得夠多了，想去看看鄉(xiāng)村那邊怎樣”

最近一年，吳秀波拍了4部戲，分別是《亂世書香》《馬向陽下鄉(xiāng)記》《我的青春高八度》和《離婚律師》。用他自己的話說，“它們的風格迥異，有點風馬牛不相及。”

日前，《離婚律師》在地方衛(wèi)視第二輪熱播，《馬向陽下鄉(xiāng)記》在央視一套熱播。前者，吳秀波飾演了一位精明干練，又非常有品位的律師，在北京CBD附近的辦公樓里，一邊品著紅酒，一邊“以分鐘計費”和客戶洽談著業(yè)務——似乎這才符合這位“時尚大叔”的一貫定位。后者，吳秀波飾演了一名原本過著“高大上”生活的商務局干部，突然被調(diào)到貧困村當書記，他下了游艇，進了農(nóng)村，在荒郊野外大戰(zhàn)蛇蟲鼠蟻，給人極大的反差。

很多人納悶，“時尚大叔”怎么闖進了主旋律電視劇。吳秀波覺得反差即是樂趣。“你剛演完一個舊上海的諜戰(zhàn)戲，再演第二個、第三個，你的感情一定沒有演第一個時那么豐沛。新演員最開始的時候被人選擇，身不由己；在中間階段，拍戲也許更多地是出于名利的需求；我現(xiàn)在可能有了些名氣，演戲的動力比較重要。戲劇環(huán)境不斷轉(zhuǎn)換，對我來說就是表演的樂趣。城里的戲我演得夠多了，想去看看鄉(xiāng)村那邊怎樣?！?/p>

話雖如此，對于第一稿劇本，吳秀波并不滿意。它有主旋律作品的一些通病，人物太正、太順，主人公有著天然的社會責任感、優(yōu)越感。后來和導演一番長談，導演給他傳達了另一個版本的故事：一個生活在城市的人突然被扔到農(nóng)村，遭遇各種窘境，像是一場冒險。吳秀波對此產(chǎn)生了共鳴：“我對農(nóng)村是比較陌生的，我隨著劇組去農(nóng)村，和馬向陽接受任務去農(nóng)村，在感受狀態(tài)上基本是相同的?！?/p>

剛開始拍攝時，吳秀波每天收工后都要爬20多分鐘的山才能回到住處。山里手機沒信號，電視信號也時有時無，還有很多蟲子。整個村子沒有商店，想買東西得驅(qū)車兩小時。電視劇中馬向陽開著越野車，拎著蛐蛐罐就下了鄉(xiāng)，被農(nóng)村的老鼠嚇得抱頭鼠竄，對村里沒廁所完全不習慣，這基本上都是吳秀波的真實遭遇。

半個月以后，逐漸適應農(nóng)村生活的吳秀波開始去探奇，發(fā)現(xiàn)這兒有一個水庫，那兒有一個山泉，還發(fā)現(xiàn)了一處孟姜女的故居，爬山回住處的時間也縮短到15分鐘。在這里，他可以呼吸著新鮮空氣，不用考慮著裝問題。一個月后，他突然要回北京去應酬其他工作，到了繁華的都市，看著車來車往，呼吸著霧霾，他突然懷念起山里的生活。

“對于一個主人公，他沒有必要是完美的，要不然，我不想和他對話?！眳切悴ㄕf。他所飾演的馬向陽，一開始和他同樣喜歡過安逸的生活，為人處世都帶著幾分懶散。從城里被派到鄉(xiāng)下當書記，馬向陽以為只是短暫停留，內(nèi)心并沒有安定下來。但隨著劇情發(fā)展，他成長為一個有責任有擔當?shù)娜?。觀眾也逐漸發(fā)現(xiàn)，這個人物的內(nèi)心實際上有著和那片土地相同的質(zhì)感。

吳秀波身上的質(zhì)感，被導演張永新總結(jié)為“寧靜、純凈”，被制片人靖雷總結(jié)為“開朗、溫暖”。這種質(zhì)感，讓吳秀波輕松打通了成熟優(yōu)雅的中產(chǎn)階級和傳統(tǒng)主旋律黨政干部之間的界限。對觀眾而言，這意味著，“大叔”未必是“高富帥”，有可能就是身邊的普通人。

“我離餓死只差一步，而且我一定會把自己餓死”

“大叔”的風度翩翩，得益于歲月的磨礪。從中央戲劇學院畢業(yè)后，吳秀波并沒有從事表演，而是在酒吧駐唱、開餐廳、做助理、練攤賣東西……遍嘗生活滋味后，才回歸表演本行。

17歲時，吳秀波被診斷為腸癌，但沒人告訴他實情。住院的幾個月里，他目睹母親的頭發(fā)由黑變白。中戲的同學傅彪、王志飛等帶著鮮花和罐頭去醫(yī)院看他，含著淚對他說：“等你好了，咱們再一塊兒拍戲。”從大家的表情里，他看出來了：“你們這是在跟我訣別呀！”

“那時候不知道什么叫做生死，回想起來沒有任何恐懼?！眳切悴▽Νh(huán)球人物雜志記者說。后來，發(fā)現(xiàn)是誤診，他被切了40厘米的結(jié)腸就出院了。成名之后，很多人問他如何能做到“駐顏有術”，這位“花樣大叔”找到了對付這個問題的好答案：“我從小就被切掉了結(jié)腸，所以我不需要排毒?！?/p>

畢業(yè)之后，吳秀波被分配到鐵路文工團。當年沒有那么多的演出機會，全團有時一年連一部話劇都排不上，吳秀波手捧鐵飯碗，卻無戲可演。正好碰上了20世紀80年代的歌舞熱潮，長卷發(fā)、喇叭褲、歌舞廳風行一時，時髦青年吳秀波也投身其中，成為歌廳的一名駐唱歌手。當時和他一起唱歌的還有滿文軍、韓紅等人。唱得最好的時候，他是北京娛樂場所中最有名的男歌手，每天收到無數(shù)的鮮花掌聲，歌廳門口掛著他的大海報，這讓他自負又傲氣。

后來歌廳漸漸不景氣，朋友紛紛離開，并逐漸成了歌壇大腕。吳秀波也嘗試發(fā)唱片，卻一直默默無聞。20世紀90年代，洶涌的商品大潮席卷全國，吳秀波開始下海經(jīng)商，賣電器、倒外匯、開酒吧、開餐館……看上去生意攤子鋪得很大，經(jīng)營狀況卻一塌糊涂，有一個月才賺了4000塊錢，連交房租都不夠。他又重友情，朋友聚餐，買單的往往是“吳老板”。幾年下來，吳秀波欠了一屁股債，溫飽都成了問題。

這時候女演員劉蓓拉了吳秀波一把，讓他當自己的經(jīng)紀人。“當時如果沒有劉蓓，我離餓死真的只差一步，而且我一定會把自己餓死。因為我有羞恥心，絕不會去找比我混得好的朋友?！被叵肫甬斈甑木骄常瑓切悴ㄈ匀环浅８兄x好友劉蓓的雪中送炭。

可是吳秀波既不會談判，又不會算賬。身為經(jīng)紀人，他沒有為劉蓓談下一個合約。多年以后劉蓓回憶，吳秀波當年總是一副“吊兒郎當”的樣子?！吧砩嫌蟹N放浪形骸的東西，非常的孤獨憂郁，也非常脆弱，晃晃悠悠到30多歲，用玩世不恭的態(tài)度逃避一切。他太愛玩了，只要手里有10元錢，他就去玩，玩到欠人家一兩千元，才想起要去賺錢。玩什么？比如打臺球，到了迷戀的地步?！?/p>

“人生和戲劇是同樣真實的，每個人都在扮演著自己的角色”

這種潦倒的狀況直到吳秀波34歲才得以改變。那一年，妻子懷孕了，這讓他一下子感受到了肩上的重擔。劉蓓看著他的窘狀，又推薦他去拍戲，但前提是要減肥。當時吳秀波170多斤，他抱著“你要吃飽了，全家人就會餓死”的心態(tài)，每天吃黃瓜和西紅柿，一個月下來，竟然減下30多斤。劉蓓的前夫張健是有名的制片人，在他的幫助下，吳秀波迎來真正意義上第一部自己的戲——《立案偵查》。

在這部戲中，新人吳秀波飾演男一號，傅彪、馮遠征、陶虹等一幫大腕給他配戲。這樣的制作班底，連吳秀波本人都相信劇組人員掛在嘴邊的那句：“拍完這部戲，你肯定火！”他哆哆嗦嗦地把戲演完，沒想到3個月后，這部“單元劇”在市場上遇冷，他并沒有走紅。從那以后吳秀波覺得自己演戲太爛了，對走紅再也不敢癡心妄想。

在接下來的第二部戲《非常道》里，吳秀波只演了個反派角色，但他同時身兼監(jiān)制。在劇組超支60萬元，沒錢寫后8集劇本的情況下，他找來兩個打字員，一個禮拜沒有睡覺，通過口述的辦法補齊了劇本。此舉讓他在圈內(nèi)攢下了口碑。后來他陸續(xù)出演了《兵器》《追查到底》《兄弟門》等劇，雖沒出名，但也混了個臉熟。

這一時期，吳秀波飾演的角色大多兇悍而強硬，久而久之自己也染上戾氣，他開始厭倦。有一陣，吳秀波覺得自己被掏空了，連著9個月沒接戲。“我以為演員是砸骨賣血的工作。你知道難以維持的艱辛是什么嗎？是怎么能一年12個月，十年如一日地對一件虛假的事感興趣！這太難了！難到我每天拍完戲回到房間洗澡的時候，都淚流不止……”

除了厭倦，吳秀波還非常心虛?！澳菚r候一直覺得演員是騙子，你想，天天當一個騙子，還給你那么多錢，門口又有人管你叫老師，覺得實在別扭?！彼麑Νh(huán)球人物雜志記者說。

直到出演《黎明之前》，吳秀波才為“表演”這種行為找到了一種讓他信奉的內(nèi)在邏輯：“戲本身是假的，但看戲人的情感是真的，作為演員，你用什么去跟人家交換？偉大的表演教育家斯坦尼拉夫斯基說：真聽、真看、真感受。演員要達到這個境界，需要有一種對虛構與真實之間的頓悟。我現(xiàn)在相信人生和戲劇是同樣真實的，每個人都在扮演自己的角色?！?/p>

在《黎明之前》里，吳秀波扮演潛伏在國民黨中的共產(chǎn)黨員劉新杰，真實體驗了一把“人生如戲，戲如人生”。他將這位代號031的情報人員也看作一位演員，唯一的使命就是扮演好劉新杰這個角色，演砸了將付出生命的代價。為了表現(xiàn)出劉新杰的病態(tài)，表現(xiàn)出一種玩世不恭的飄忽氣質(zhì)，吳秀波經(jīng)常好幾天不進食。這部作品的編劇黃珂接受環(huán)球人物雜志記者采訪時說，有一天去劇組探班，發(fā)現(xiàn)吳秀波實在餓得不行了，拿起桌子上的道具花生就往嘴里塞。

臨近結(jié)尾的一場戲，表現(xiàn)的是心愛的姑娘顧曄佳（海清飾）在劉新杰懷里死去。這場戲是在車里拍的，導演說“開始”，過了很久，片場還是寂靜無聲。攝影組小聲提醒“素材帶快完了”，吳秀波才開始說話：“你知道我叫劉新杰，你知道我是031，可你還不知道，我的真名字……”然后他俯身在女演員的耳邊輕輕說：“我是吳秀波?！碑斀巧驼鎸嵔蝗诘哪且豢?，他開始用拳頭發(fā)瘋似地砸著方向盤，一拳、兩拳、三拳……既是劉新杰的絕望，也是吳秀波想使勁砸碎那個牢籠。導演喊“?！敝螅乓庾R到右手巨疼，沒多久腫成一個圓球，去醫(yī)院檢查是骨折。

“我不想當一個騙子。《黎明之前》里的每一場戲，都是我在頭一天克服心里的障礙之后，才做到的真實。”

“他是我立志要做的人，無論從生命中抽走什么，他都安然活著”

蹉跎到42歲，憑借劉新杰這個角色，吳秀波終于紅了。他對于表演的態(tài)度也完成了一次蛻變?！耙婚_始，因為想賺錢，讓孩子過得好，我才去演戲。后來因為全心地投入其中，我對戲劇產(chǎn)生了尊敬。我突然發(fā)現(xiàn)，這個忙忙碌碌的工作除了能賺錢養(yǎng)家，又何嘗不是人生的意義。”

此時，吳秀波多以俊朗小生的面目出現(xiàn)。真正奠定他“國民大叔”地位的是后來兩部作品——2012年上映的電視劇《心術》和2013年上映的電影《北京遇上西雅圖》。在這兩部作品中，吳秀波塑造了兩位性格截然不同的醫(yī)生。

《心術》的編劇六六回憶了她初見吳秀波的情形：“這是一個帥到神采飛揚的男人。在人少的場合，他淋漓盡致地張揚自我。談到表演時，他一會兒深沉，一會兒瘋癲，一個人就可以唱滿一臺戲，完全具備了最優(yōu)秀演員的素質(zhì)。那一刻，我就知道，他是霍思邈的不二人選?！?/p>

和六六的原著相似，吳秀波把主人公霍思邈塑造成一個性格鮮明的人。他表面上放蕩不羈，見到美女不掩風流，時不時眉毛一挑，得意中透著囂張。生氣時，他會對著病人家屬大嚷：“我叫霍思邈，歡迎投訴！”他醫(yī)術高明，舉重若輕，在做有難度的手術之前，會先說個段子緩解大家的緊張情緒。吳秀波自己評價霍思邈說：“他是生長在陽光下的植物，肆意綻放，走到哪里就點亮哪里。你在他身上看得見油滑，看不到隱忍，這是我從未感覺過的自由?！?/p>

在電影《北京遇上西雅圖》里，吳秀波飾演一位胡子拉碴、貌似吃軟飯的落魄大叔Frank。他為了妻女，放棄事業(yè)移民到美國，在一家月子中心當司機，給湯唯飾演的女主角當保姆。他有著十足的好脾氣，對待前妻和女友，體貼到讓人覺得有點逆來順受。但當最后情況緊急時，他又能獨當一面。至此，大家才知道他是北京阜外醫(yī)院的一名心臟病專家。

在吳秀波眼里，F(xiàn)rank面臨的是典型的中年男人危機。他稱之為一個男人生命中的“U字形低谷”——以為自己四十不惑，應該事業(yè)有成、家庭溫馨，但這時候生活往往釜底抽薪，毫不留情地把你打回原點。吳秀波對環(huán)球人物雜志記者說，這樣的男人在現(xiàn)實中很常見。他們面臨窘境，期待重生，可現(xiàn)實并沒有給予他們機會。

電影中Frank迎來了人生的轉(zhuǎn)機，是因為湯唯飾演的文佳佳闖入他的生活。吳秀波對影片這樣理解：“兩個在生活和感情中都不是那么游刃有余的男女，磕磕絆絆地走到了人生和情感的低谷，恰巧他們在此時相遇，彼此互道了一聲珍重和加油。文佳佳的存在證明了Frank不是一個無用的中年男人。所謂的上帝之手，并不是他直接幫了你一把，而是在關鍵的時刻提醒你，讓你覺得自己可能有用。”

影片上映后，F(xiàn)rank被眾多女性認為是好男人的代表，甚至吳秀波的妻子看完電影后對他說的第一句話是：“你要向Frank學習?！钡珔切悴▽Νh(huán)球人物雜志記者說：“我比Frank差20倍，他是我立志要做的人。無論從生命中抽走什么，他都安然地活著。像是一棵樹，果實被土地拿走了，樹葉隨風飄走了，但來年它依舊會付出，失去的一切并不影響它生命的意義?！?/p>

有人問吳秀波，生活中真有Frank那樣的男人嗎？吳秀波說有，他父親就是。父親是駐瑞士的外交官，吳秀波小時候很少見到他；偶爾回到北京，也是沉默寡言，和兒子交流很少。直到父親去世，吳秀波才慢慢理解了父親對家庭的擔當。在飾演Frank時，吳秀波融入了自己對父親的感情。

“認為婚姻能帶來一輩子的幸福，這是一個特別不合邏輯的事”

《北京遇上西雅圖》的拍攝過程中，吳秀波同劇組一起在溫哥華和西雅圖取景幾個月。當?shù)厝烁嬖V他，每年年末的連綿陰雨會使不少人變得抑郁。吳秀波卻想：“人為什么會在陰雨天抑郁？如果他心里有個太陽，周邊的環(huán)境影響不了他。”對他來說，能從國內(nèi)快節(jié)奏的生活中抽身出來，享受安逸舒適的氛圍，真心難得。他甚至想到如果就此退休，帶著妻兒在海邊漫步，就太愜意了。

名聲給吳秀波帶來的影響是雙重的。他曾寫道：“當你不那么自信，在精神上、能力上不那么富有，把你放到一個所有人都需要你自信、極度富有的場合，你不會覺得有任何的快樂，你會不舒服。”他還發(fā)現(xiàn)，自己生命中有越來越多的“恐懼”，比如“恐飛癥”，嚴重的時候他連頒獎典禮都不想去。這是一種作為家庭支柱的中年男人的典型恐懼：“那些嘲笑我膽小的人，我也笑他們。我的母親，我的岳父母，加上兩個孩子，都沒有工作。一家好幾口人，都靠我一個人的收入去支撐，我死了，他們怎么活下去？那些嘲笑我的人，要么沒有這些負擔，要么我只能說他們是混蛋?！?/p>

最終，是佛家一本《金剛經(jīng)》讓吳秀波的心態(tài)有了根本變化?！耙郧埃乙詾槲业目謶质浅鲇谪熑?、出于愛。但《金剛經(jīng)》告訴我，這些其實都是欲望，只有放下欲望才能得到幸福。20歲時，我希望自己能獲取一切，現(xiàn)在，我正嘗試著去放下。”

這本佛教典籍對吳秀波的影響是實實在在的。《離婚律師》的編劇陳彤告訴環(huán)球人物雜志記者：“和吳老師見面前，有人讓我先讀《金剛經(jīng)》，因為吳老師希望男主角的臺詞有些佛學思想。”

《離婚律師》中那段流傳甚廣、頗有禪意的臺詞，就是吳秀波自己加的。他飾演的男主角池海東，有個朋友曹乾坤出軌了。池海東勸他說：人難受是因為不自由，覺得不自由都是因為欲望膨脹。就好比你在一個籠子里，欲望越膨脹籠子勒得越緊，只有放下“我執(zhí)”，自己縮到比籠子的縫隙還小，就能獲得自由，從籠子里出去了。

池海東這個角色，論外形，衣著鬢發(fā)一絲不茍，可耍酷也可賣萌；論職業(yè)，身為知名律師，在法庭上唇槍舌劍，專業(yè)素質(zhì)無人能出其右；論居家，身著浴袍也在聽音樂品紅酒；對女性觀眾來說，難能可貴的是，即便是前妻出軌，他也寧愿自己凈身出戶。無論怎么看，都是滿滿的優(yōu)雅“大叔”范兒。但是，吳秀波給迷戀這類“大叔”的女性朋友潑了冷水：“認為婚姻能帶來一輩子的幸福，這是一個特別不合邏輯的事。如果你要愛情的話，只要努力去找，在這一生中終有一刻會得到；如果你既要愛情長久，還要有房，有車，有文化……那是你把一生的欲望加在了另一個人身上?！彼麑τ浾哒f，當一個“家”字變成了欲望的膨脹，那它也就成了一個監(jiān)獄，很多婚姻悲劇都源于此。

對于吳秀波來說，欲望縮減的最終境界是“不要”。采訪中，吳秀波向環(huán)球人物雜志記者反復強調(diào)這個詞?！熬秃孟褚粚φ诜旨耶a(chǎn)的夫妻，都不停地講著我曾經(jīng)對你多好，忽然其中一個人站出來說，這些都給你，我不要了；又好像一個即將上手術臺的人，大夫苦思冥想怎么植入一個腎臟，讓他茍延殘喘，他卻忽然拄著拐杖站起來說，我要去旅行，我不要了……我覺得那是生命的根本態(tài)度，是能讓你強大的東西?！?/p>

既玩世不恭，又一絲不茍

佛經(jīng)讓吳秀波學會了給自己做減法，包括著裝。他出現(xiàn)在記者面前時，一身簡樸，這種質(zhì)樸反而讓他備受時尚圈的青睞。時尚出版人蘇紅最推崇“時尚即簡潔”，“吳秀波身上正具有這種魅力”。他通過角色傳達出來的個人風格是多變的，亦正亦邪、亦莊亦痞，填補了時尚圈中“大叔氣質(zhì)”男星的空白。

時尚圈鐘情于吳秀波，還因為他跌宕起伏的人生經(jīng)歷。資深時尚編輯董海茹對環(huán)球人物雜志記者說，人生閱歷讓吳秀波身上有種“勵志感”。這種感覺對女性來說是安全感，對男性來說就是榜樣。正如《馬向陽下鄉(xiāng)記》導演張永新所說：“吳秀波給我們這些40多歲的男人一個夢想的空間。我們在生活中向往但又無法具有的那種氣質(zhì)，在他的身上找到了?！?/p>

“雅痞”是吳秀波身上一張很重要的時尚標簽。在張永新看來，吳秀波是個很圓熟的人，能乖巧地應對媒體。吳秀波對此不但承認，還舉例說明：“記者問我喜歡拍電視劇還是電影？我想說喜歡拍電視劇，因為電視劇片酬高。但這樣回答，對方不信。所以我回答問題的方式是，先繞，繞到記者把自己原來問的問題忘了，還覺得我說得有哲學色彩?！眱?yōu)雅的形象佐以小小的狡猾、玩世不恭，再不時地爆上幾句粗口，吳秀波就成了典型的“雅痞”。

但一個“大叔”對工作必須一絲不茍，否則便失去了“雅”，流于“痞”。張永新說，吳秀波在拍攝《馬向陽下鄉(xiāng)記》時，不顧北方夏日強烈的陽光，堅持在太陽底下暴曬，就為了讓皮膚黑一點，糙一點，磨去自己身上的城市氣息。在片中，他剃掉了自己標志性的胡子，并且表示只要劇情需要，剃光頭發(fā)都沒關系。這種敬業(yè)，或許解釋了為什么有濃厚主旋律色彩的電視劇會看上他。

吳秀波趣解吳秀波

談表演：“我嘗試著把自己變成水”

環(huán)球人物雜志：在你看來，哪些戲具有里程碑的意義？

吳秀波：我覺得每一部都是。我沒有覺得哪一部戲的角色可以值得紀念和回味。就好像我終于爬上了一座山，你會發(fā)現(xiàn)每一級臺階都是必走的，我擁有的是對整個爬山的記憶。

環(huán)球人物雜志：哪些角色和你本身最接近？

吳秀波：我相信每一個角色都是從我身體里分裂出來的。有時候我想，一個人就是十億人，十億人就是一個人。就像我們宏觀地去看，所有的螞蟻都是一樣的。我們千萬不要認為我們和進監(jiān)獄的囚犯有什么本質(zhì)區(qū)別，好比在今年夏天，你用報紙拍死了一只追逐陽光的蒼蠅，但其實它的生命和你的生命沒有本質(zhì)上的差別。

環(huán)球人物雜志：有沒有反差特別大的角色，讓你覺得特別難融入的？

吳秀波：其實這些年我修煉的一門技術，就是嘗試著把自己變成水，不管把自己倒進哪一種容器里，都會隨著那種容器變化自己的形狀。

環(huán)球人物雜志：早期你演了很多飛揚跋扈的角色，現(xiàn)在是有意識地挑選一些光明的角色嗎？

吳秀波：人隨著年齡的變化，肯定會有生理和心理的各種變化。你會看到，早期的達斯汀·霍夫曼在《畢業(yè)生》《克萊默夫婦》里，在表演辯解、憤怒和不安；接下來他演《雨人》，你會在他身上看到對人性的失望和對情感的渴求；最終你會看到他去演《鐵鉤船長》，用一種極為拙劣和夸張的表情，只為博5歲孩子一笑。那是他生命態(tài)度的轉(zhuǎn)換，并不意味著他演技的退化?，F(xiàn)在很難在我的角色中看到我憤怒的樣子，但我年輕時候演的一些角色，憤怒比比皆是。

環(huán)球人物雜志：說到美國的達斯汀·霍夫曼，還有哪些演員對你影響比較深？

吳秀波：湯姆·漢克斯。

環(huán)球人物雜志：你認為當演員最重要的素質(zhì)是什么？

吳秀波：我覺得演員最重要的是包容，是對所有人的包容和對世界的認同。你要認同每一個人的立場，認同所有人的語氣和表達，尊重人性的各個層面，這樣你才能去演一個人。

環(huán)球人物雜志：如果你演一個十惡不赦的死囚犯，也要用包容和尊重的立場去看待他？

吳秀波：這個世界上如果有一個十惡不赦的死囚犯，在戲子的眼里這是全人類犯的罪。

環(huán)球人物雜志：你經(jīng)常用“戲子”這個詞來形容自己，但它帶有一定的輕蔑意味。

吳秀波：我覺得是一些道聽途說的情緒讓你對這兩個文字產(chǎn)生了如此大的分別心。為啥不能把“戲子”解釋成“戲的兒子”呢？有一種叫“心見”的說法，就是你擁有一顆怎樣的心，就能看到一個怎樣的世界。就好比一個人叫小張，他曾經(jīng)是你的男朋友，卻喜歡上別人棄你而去了，從此“小張”這個詞讓你深惡痛絕。但其實這只是一個普通的名字而已。

環(huán)球人物雜志：現(xiàn)在出名了，創(chuàng)作的自由度應該比較高了吧？

吳秀波：我是這樣想的，要想獲取更大的自由，首先要做出準確的犧牲。就是在滿足欲望和索取自由的過程中，記住，先要向自身索取。索取到什么程度？索取到能讓別人占到便宜的程度，這樣你才能在這個行業(yè)立足，才能夠做到一直有飯吃。

環(huán)球人物雜志：出名后你愿意犧牲掉哪一塊？最希望索取的是什么？

吳秀波：初衷都是一樣的，拍出自己最滿意的戲。但什么才是你自己最滿意的戲？刨去基本指標達標以外，投資和回報的利益達標之外，那就是真正能夠表達人生態(tài)度的那一部。

談“大叔”：“我是老而彌堅”

環(huán)球人物雜志：早先，你在采訪中給人感覺是個孤傲的藝術青年，現(xiàn)在和你坐在一起，感覺特別平和、溫暖，這期間變化是如何發(fā)生的？

吳秀波：謝謝你說的“孤傲”，我覺得那只不過是膽小和怯懦而已，如果你現(xiàn)在覺得我隨和溫暖，我感覺是老而彌堅，是我敢于說話了。

環(huán)球人物雜志：你現(xiàn)在很紅，當年在歌廳唱歌的時候也很紅，兩次出名有什么不一樣的體會？

吳秀波：武大郎的炊餅和麥當勞還是有區(qū)別吧。武大郎的炊餅只能賣到一條街，麥當勞是整個工業(yè)體系上的一份快餐，這就是我曾經(jīng)和現(xiàn)在的一個區(qū)別。

環(huán)球人物雜志：把自己比喻成工業(yè)體系上的一份快餐，悲涼了一點吧？

吳秀波：這是你的慈悲心在作祟吧，一碗魚翅和一個漢堡包在你特別餓的時候應該是沒有什么區(qū)別的。

環(huán)球人物雜志：對于“大叔”這個標簽，你本人喜歡嗎？

吳秀波：我很開心，因為我影迷的年齡在下降。我最早聽到的是，我媽媽喜歡你。偶爾見到一兩個男影迷，一開口就說：“我老婆喜歡你?！毙姨澪沂茄輪T，要不然得拿手扶墻啊。（笑）

環(huán)球人物雜志：最近很多“90后”的小姑娘也很喜歡你。

吳秀波：可喜可賀！

環(huán)球人物雜志：怎樣看待別人貼在你身上的其他標簽？

吳秀波：我覺得自己像是一根被貼滿小廣告的電線桿，有時候真想給它刷一刷。

環(huán)球人物雜志：你眉心的痣、鬢角、胡子，都很有特色，是有意在打造一種個性化的形象嗎？

吳秀波：我偷偷告訴你，別跟別人說啊，我瘦的時候才肯刮胡子。留胡子不就為下巴長一點嗎？這樣就不用太減肥。馬向陽那個角色是迫不得已背水一戰(zhàn)，那個角色不允許留胡子。

環(huán)球人物雜志：你扮演的角色都有著一種慵懶、率性的氣質(zhì)，本人就是這種氣質(zhì)？

吳秀波：我不知道啊。一個人是什么樣子取決于坐在對面的人擁有一雙什么樣的眼睛，所以即便我見了1000個記者，他們眼中的我恐怕都是不一樣的。

我無法特別準確地去形容我自己。我不是一個特別容易敞開心扉的人，我外表可能會隨順；跨過這個外表，可能是拘謹和躲閃；但到最深處，每每到生命要決斷的時候，我可能會感覺到一片陽光和一塊石頭同時在那里。

談生活：“不持立場，不立文字”

環(huán)球人物雜志：你是時尚寵兒，受到很多品牌的青睞。

吳秀波：我覺得時尚品，它唯一的功能就是讓貨幣流通。我本身并不健碩也不高大，一件衣服穿在我身上和職業(yè)模特身上，效果差異是顯而易見的，但我或許比他更有關注度，這不是我的本事，這是我的緣分。

環(huán)球人物雜志：生活中喜歡怎么打扮？

吳秀波：喜歡穿得破爛一點，自己不那么拘束，哪兒都能靠，哪兒都能坐，穿正裝除了想跟人握手和鞠躬，別的都不是太自在。

環(huán)球人物雜志：你不想進軍國際市場嗎？

吳秀波：我還想學說相聲呢，我覺得我可以。（笑）

環(huán)球人物雜志：你對金錢的態(tài)度是什么樣子的？

吳秀波：跟正常人一樣。郭德綱怎么想我就怎么想。

環(huán)球人物雜志：你知道郭德綱怎么想嗎？

吳秀波：哈哈，當然知道。我和郭德綱不熟，有一次見他，那時候我還不怎么出名呢，我說我是你粉絲。他說你是一個挺好的演員。我說你需要拍戲的話，我給你拍，不要錢。他特認真地說，那你給我錢嗎？我覺得挺好，我要到了我要的態(tài)度。

其實人的生命里一定有欲望。如果你能讓你身體里每一部分人性都安然共存，同時又不因為你膨脹的欲望對別人產(chǎn)生威脅，我覺得你可以算活得比較成熟了。至于能不能為欲望和理想哼一哼呢？那當然能哼一哼，你還能唱呢。

環(huán)球人物雜志：你常提到《金剛經(jīng)》，這本書帶給你哪些啟示？

吳秀波：（思索好幾秒鐘）我想告訴你的是，佛教所有經(jīng)書所表達的一種態(tài)度，叫“不立文字”。什么是不立文字呢？就是如果你有立場，站在任何一種立場上用自己的方式去解讀，都不是佛教箴言，所有能夠用語言言說的，就一定不是《金剛經(jīng)》。

談家庭：“如果沒有家人，我可能會在人群中迷失”

環(huán)球人物雜志：小時候的家庭教育是怎樣的？

吳秀波：我從小到大，母親講的都是規(guī)矩，父親都不太說話，直到他去世后，我才發(fā)現(xiàn)，這兩種狀態(tài)對我的傳達我都接受了。

環(huán)球人物雜志：據(jù)說哥哥也帶給你很大的影響。

吳秀波：哥哥說過一句話：你生下來的時候，高興的不是自己，你死去的時候，難過的也不是自己。我對那句話印象深刻，那是一種對生命順其自然的態(tài)度。

小時候我和哥哥一起度過了很多快樂時光。我聽《岳飛傳》的時候，收音機壞了，就趴在地上聽樓下的收音機，哥哥給我遞過來兩個杯子，說這么聽會更清楚。哥哥高考得了朝陽區(qū)第一名，北京市第二名，考入北大物理系，這讓我望塵莫及。他是個簡單率性的人，我從他那里繼承了對生命的思考，對運動的熱愛。

環(huán)球人物雜志：家人，特別是兒子的出生，給你的人生帶來很大的轉(zhuǎn)變。

吳秀波：如果沒有家人我可能失去方向，我可能會在人群中迷失。我有時會想，人們總說這輩子過得不好，下輩子會有輪回。我覺得輪回不用等到下輩子，今生今世就能看到，那就是你的父親，你的孩子。有了孩子之后，我突然發(fā)現(xiàn)我人生的榜樣就變成了這個小家伙。他簡單、勇敢、單純、善良、真誠，所有這些我原來都有，只是后來有人不斷告訴你，這些不實用，慢慢丟掉了。所以孩子是我的老師，我要像他們一樣活。

環(huán)球人物雜志：有網(wǎng)友問，吳秀波在采訪中為什么從來不提妻子，有原因么？

吳秀波：沒有，你定。（笑）

記者手記

“大叔”是一種和暖的態(tài)度

采訪吳秀波，是在一個天氣陰沉的午后。他早早到達約定地點，身穿T恤和牛仔褲，桌子上放著剛摘下的鴨舌帽。他用慣用的姿勢——雙手合十向我們打招呼，開場白有一絲禪意：“你我坐在這里聊天，可能從我們各自的父母相識那一刻，就已注定?；蛘哒f，緣分早已在冥冥之中運轉(zhuǎn)?！?/p>

他隨順，溫和，對一切都樂于接受。入行是誤打誤撞，演戲是為了養(yǎng)活家人，演“大叔”也并非刻意經(jīng)營：“我也想經(jīng)營小生啊，但沒有可能了?！北幻襟w亂寫，他哈哈一笑：“為什么要告啊，隨便寫就好，連我親眼看到的都不見得是真正的我?！?/p>

他坦率，不裝。當被問起網(wǎng)上盛傳他在國外找人聊天體驗生活的經(jīng)歷，他笑著自揭其短，說自己英文不好，根本不可能跟外國人閑聊。

閱歷在吳秀波身上塑造了不惑之年的從容。年輕時在理想和現(xiàn)實的沖突中左右奔襲，現(xiàn)在寧愿選擇放下；經(jīng)歷過的挫折和落魄，通通看做是命運的禮物。于是，他成為“大叔”的典型：受過高等教育，從事專業(yè)工作，職場干將，收入中產(chǎn)，有點兒品味，還有點兒“雅痞”。

他最愛兩本書，《湯姆索亞歷險記》和《金剛經(jīng)》，一本渴望冒險，一本又向往隱士。他用成熟讓“身體里每一部分人性都安然共存”。

對吳秀波這樣的“大叔”來說，一切恰逢其時。人們對男性的審美，正從年輕偶像群體向上偏移，轉(zhuǎn)向年齡更大、更成熟、更富有閱歷和魅力的群體。“大叔控”成為一種社會現(xiàn)象。據(jù)說這個詞來源于日本動漫。動漫世界里的“大叔”，一般有胡子，有力量感，眼神深邃而溫柔。現(xiàn)實中的“大叔”，被描繪為“衣著得體、富裕、有品味的中年男士，他們會帶你去精致、有情調(diào)的餐廳，和他們談話，能迎合你所有的興趣，灌輸你深層次的精神食糧。這是年輕男孩永遠無法給你的”?？梢姳砻嫔系膶徝榔茫瑢崉t包含了對功成名就者的趨利心態(tài)。

當然，吳秀波身上所凸顯的是陽光一面。喜歡吳秀波的女性年齡段相對寬泛，并非都是低齡逐利者。“70后”發(fā)現(xiàn)他暗藏理想丈夫的影子；“80后”被他觸動對童年大哥的眷念；“90后”在他身上放大父親的優(yōu)質(zhì)與偉岸。中年男人可以由他的當紅體味自身的價值；青年男子則可以由他遠眺自己更好的未來，順做勵志。

吳秀波對“大叔”現(xiàn)象的解讀很溫暖：“‘大叔’不光是留著胡子的男性形象，還包含掃地、洗碗、洗衣服的女性形象。那是一種和暖、不計得失的態(tài)度，所以被更多的人認同?！?/p>

“性格和暖的人是我立志一生要做的?！眳切悴ㄕf。男演員中，被稱為“大叔”的還有很多，張嘉譯、胡軍、陳道明等人都是。我們樂觀地估計：只要社會還需要性格和暖的人，“大叔”的春天就永遠不會過去。