岑桑
唐亮不喜歡看《爸爸去哪兒》。因?yàn)樵诤荛L的一段時間里,他都受到這個問題的困擾。許多人喜歡問他——你爸干什么的?他去哪兒了?怎么從來沒見過?唐亮都不想回答。
2007年,唐亮的父親唐保國酒駕逃逸致傷者死亡,被判7年。那時,唐亮正值高三,大考受到影響,原本是211的苗子,卻最終只進(jìn)了二本。母親趙秀麗希望他復(fù)讀重考??商屏敛辉敢狻1绕鹑ザ鞔髮W(xué)讀書,他更難接受周遭的指指點(diǎn)點(diǎn)。
唐保國坐牢那幾年,唐亮很少去看他。后來的兩年,根本就不去。直到2013年2月,他才跟朋友借了部車子,去了唐保國服刑的監(jiān)獄。那一天,是唐保國出獄的日子。
唐亮沒有回家,而是開著車子,一路去了市郊的陵園,在一個黑色的小墓碑前停下來。唐亮遞給唐保國一把線香說:“給媽上炷香吧,她是被你拖累死的?!?/p>
唐保國在墳前跪下來,頓時老淚縱橫:“老伴兒,我來看你了,是我害了你……”
唐保國當(dāng)年附帶民事賠償15萬。親戚朋友都勸趙秀麗,不要賠了??墒勤w秀麗看受害家庭也只剩下孤兒寡母,心里過意不去,高筑債臺,賠了款。
從陵園回來的路上,唐亮說:“媽前年走的。躺在病床上,還惦記著她沒還上的2萬塊。”唐保國坐在副駕上,低著頭說:“我還,我想辦法還?!碧屏晾浔卣f:“你拿什么還?我已經(jīng)還上了。當(dāng)初你要是不喝酒,會出事嗎?就算出事了,你不跑,會判這么久嗎?你以前不是教導(dǎo)我男人要敢做敢當(dāng)嗎?”唐保國默默聽著,頭垂得更低了。
他們回到家的時候,已是傍晚。一開門,就有股醇厚的肉香撲面而來。唐亮從門邊拿過一把柚子葉,在唐保國身上掃了掃晦氣,說:“你先去洗把臉。我燉了紅燒排骨,給你熱熱去。里面吃不上這個吧?”
唐保國看著唐亮忙碌的背影,心里說不上是酸,還是甜。
2012年,唐亮和大學(xué)的幾個同學(xué)自主創(chuàng)業(yè),合開了一家軟件公司。一年之后,才慢慢進(jìn)入正軌。他和唐保國開玩笑說:“你要是再早出來半年,我還養(yǎng)不起你呢?!碧票俸傩χ樕蠀s有些熱辣辣的紅。
這一天,唐亮剛?cè)ド习?,唐保國也穿戴起來,出門了。可是這一走,竟然到晚上也沒回來。唐亮騎著車子,漫無目的地找起來。后來,他在離家不遠(yuǎn)的人民路上看見了唐保國,他正緊皺著眉,一臉茫然地站在燈光通明的人行道上。唐亮騎過去,劈頭就是一句:“你去哪兒了?”唐保國見他,頓時有了笑容。他說:“我、我找工作去了,結(jié)果,找不著家了嘛,這邊路修得我都不認(rèn)識了?!?/p>
那天,唐亮帶著唐保國吃了碗拉面,然后在路邊的手機(jī)店給他買了部新手機(jī)。唐保國攔著不讓,他說:“我還沒掙錢,哪能先花呢?”唐亮沒好氣地推開他說:“那也總比把你丟了強(qiáng)吧?!?/p>
那已是三月,唐亮冷冰冰的語氣里,也似乎透進(jìn)春日的氣息。唐保國看著給自己挑手機(jī)的兒子,心里有了說不出的暖。
7月,唐保國終于在一家小區(qū)找一份保安工作,一個月900塊。保安隊(duì)長是個20多歲的年輕人,對他呼來喝去的,他也不介意。后來混得熟了,也會嘮家常。保安隊(duì)長說:“明年俺就不干了,回老家娶老婆去。她在家里都等了俺兩年了?!碧票犞睦锞陀辛诵孪敕?。于是,每逢休息,他就又失蹤了。
唐亮起初還沒發(fā)覺,后來聽鄰居大媽說:“亮兒,你爸真是人老心不老啊,他剛出來才多久,就準(zhǔn)備給你找新媽了?!?/p>
唐亮聽了,窩了一肚子火。周六那天,唐亮悄悄跟著他去了公園。唐保國很快就和一個50幾歲的女人搭訕起來。唐亮湊過去,聽女人說:“你們家就一套幾十年的老房子,再娶個人進(jìn)來,怎么住???”
唐保國在一旁賠笑說:“沒事,到時候我搬出去。只要你家閨女滿意,我怎么著都行。我給你講,我兒子可好了,一表人才……”
唐亮上前,一把揪住他的手腕,把他拉出相親角說:“你干嗎?”唐保國理所當(dāng)然地說:“給你找對象唄。你這么大了,還沒個女朋友怎么行?!碧屏翛]有好氣地說:“你做什么能不能和我商量一下。現(xiàn)在的女孩,沒房沒車,沒人和你談戀愛的?!薄拔揖筒恍帕??!碧票环獾卣f,“我兒子這么優(yōu)秀,怎么會沒有姑娘看得上?!?/p>
唐亮忽然覺得,唐保國滿是皺紋的臉上,竟仍然保留著一股孩子般的天真氣。
2014年伊始,唐亮的公司就遭遇了打擊,可是越是煩心,唐保國就越是添亂。那天,剛上班不久,唐亮就接到保安隊(duì)長打來的電話,他說:“你快過來,你爸惹事了。”
原來,有小區(qū)業(yè)主知道唐保國進(jìn)過監(jiān)獄,聯(lián)名要辭退他。唐保國氣不過,和他們吵起來。唐亮趕到時,唐保國已經(jīng)離開了。保安隊(duì)長打來電話說,有人看見唐保國上了去郊區(qū)的車。唐亮一下就知道他去了哪里。
唐亮趕到陵園的時候,唐保國就坐在母親的墳前。他看見唐保國浮腫的臉上,竟青紫一片,他忍不住怒道:“他們竟然打你?我找他們?nèi)?!”唐保國卻一把拉住他說:“算了,挨兩下揍沒啥大不了的。以后你都不要管我了。我自己怎么也能活下去,不想再拖累你?!?/p>
唐亮在他身邊坐下來說:“知道嗎?你進(jìn)去的第二年,我就讓媽和你離婚,可是你知道媽說什么嗎?”
唐保國搖了搖頭。
“媽問我,什么叫家???一個人做錯了事,全家就要一起扛。要不怎么叫一家人呢?”
唐保國咬了咬嘴唇,噗的一聲哭出來。唐亮拉起唐保國說:“所以,爸,咱們倆得加油啊。最艱難的6年都扛過來了,后面還有啥扛不過呢?”
唐保國擦了把眼淚,拿起身邊的酒瓶,遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋出去說:“看爸這沒出息的,以后真的再也不喝了?!?/p>
他們從陵園里走出來的時候,太陽已經(jīng)完全沉進(jìn)了地平線,只留下一片瑰麗的玫紅,就像趙秀麗織就的一條圍巾,溫暖地圍在兩個男人的身上。