流沙

杭州的菊英面店開(kāi)在中河南路上，靠近雄鎮(zhèn)樓。未上《舌尖上的中國(guó)》之前，在那里吃碗面需排隊(duì)半個(gè)小時(shí)，有人在朋友圈里吐槽，說(shuō)現(xiàn)在吃面要排隊(duì)一個(gè)小時(shí)了。

菊英面店我經(jīng)過(guò)了幾次，但都不是飯點(diǎn)。這家面館最吸引我的倒不是那里的“片兒川”，而是每年7月至9月，面館會(huì)放兩個(gè)月的暑假，這在整個(gè)杭州是絕無(wú)僅有的。老板說(shuō)，錢(qián)是賺不完的，讓員工有休養(yǎng)生息的時(shí)間，這才是老板該有的生活態(tài)度。

菊英面店的老板真的是有“態(tài)度”的。一般面館搞衛(wèi)生，抹抹桌子、拖拖地就可以了，而在這家面館，里里外外、上上下下，連吊扇上的灰塵每天也要抹一遍。

我認(rèn)為這是久違的“器物精神”。什么是“器物精神”呢？就是對(duì)物件的鐘愛(ài)，也可延伸至對(duì)所從事的工作注入情感和人生態(tài)度，再說(shuō)得大一點(diǎn)，就是精神追求。

菜場(chǎng)里有十幾個(gè)肉攤，其中有一個(gè)攤位與眾不同，體現(xiàn)在刀具上：別的攤販的刀具或是黏著肉沫子，或是血淋淋的。他的呢，時(shí)常用一塊純白的毛巾擦拭，每一把刀都閃耀著銀色的光芒。他的案臺(tái)也干干凈凈，一丁點(diǎn)兒木渣也沒(méi)有。他不像是在賣(mài)肉，倒像是在西餐廳工作。有人買(mǎi)肉，他一刀下去，手順勢(shì)一拉，一塊肉就割了下來(lái)，沒(méi)有一點(diǎn)兒拖泥帶水。

這也是“器物精神”。

我沒(méi)有與他交流過(guò)，許多客戶(hù)說(shuō)他的肉攤清爽，清爽是外在的東西，其實(shí)里面是有文章的。

中國(guó)其實(shí)是一個(gè)具有“器物精神”的國(guó)度。在明代以前，無(wú)論是中國(guó)人的科技發(fā)明水平，還是生活水準(zhǔn)，在世界上都是數(shù)一數(shù)二的，當(dāng)然，中國(guó)人的器物精神也遠(yuǎn)遠(yuǎn)地高于西方人。最能體現(xiàn)中國(guó)“器物精神”的就是瓷器和絲綢。瓷器的功能本來(lái)就是盛飯盛菜，用個(gè)陶缽和竹筒也能實(shí)現(xiàn)，但中國(guó)人把它藝術(shù)化了。瓷器出口到西方，讓西方人嘆為觀(guān)止，他們發(fā)現(xiàn)原來(lái)吃飯的器具也可以做得這樣精美。絲綢同樣把衣料這種生活必需品藝術(shù)化了。

反觀(guān)當(dāng)下的“器物精神”，大家都奔著利而去，從小到大都只想一個(gè)問(wèn)題——怎么賺到更多的錢(qián)。很多人沒(méi)有精神追求，所以一家生意極好的面館一年要放兩個(gè)月的假，是讓人不可思議的；天天耗費(fèi)時(shí)間擦洗店面的里里外外也是讓人不可思議的。

也有人把“器物精神”等同于“工匠精神”，但“工匠精神”只是它的第一個(gè)層次，更高的層次就是器物的美化，甚至藝術(shù)化。你制作一個(gè)物件或是完成一項(xiàng)工作，不僅僅為了實(shí)用，也是內(nèi)心所需，自覺(jué)而為，然后樂(lè)此不疲。

就像那個(gè)賣(mài)肉的師傅，這樣普通的行當(dāng)，其中也可以包含人生的態(tài)度。