愚人節(jié)
愚人節(jié)冷清得很。兵臨城下,大家對(duì)這樣一個(gè)靠欺詐取樂(lè)的日子也不能不聞不顧的了。
蜂群般的金色陽(yáng)光穿過(guò)窗戶(hù),把課本曬得暖暖的,上面的字醉了似的東倒西歪,或許是準(zhǔn)備集體逃亡了吧?想必它們也不喜歡自己一板一眼的樣子,怪不得人老不愛(ài)學(xué)。
做一下午統(tǒng)練。過(guò)度繁殖的習(xí)題搞得人疲憊不堪,我又覺(jué)得頭疼了。教室里人滿滿的,卻悄無(wú)聲息,要是能有幾聲清淺的談笑該有多好!隱隱聽(tīng)到一縷琴音,約是音樂(lè)教室的練習(xí),此刻聽(tīng)來(lái),是那樣的悅耳,仿佛只單單是彈給我聽(tīng)的。
有一刻我仿佛覺(jué)得教室和我毫不相干,我不必再在這里學(xué)什么了,現(xiàn)在和將來(lái)都不必了,我要愉快地向這里的一切告別,滿懷期盼地走到路口上去。然而不論朝向哪個(gè)方向,總是感到茫然,好像世界上真正的路只是在一根繩索上,如卡夫卡說(shuō)的:“它不是繃緊在高處,而是貼近地面。它與其說(shuō)是供人行走,不如說(shuō)是用來(lái)絆人的?!?/p>
全年級(jí)去第一醫(yī)院體檢。上高三后總有些擔(dān)心自己的身體,胃不好,頭也經(jīng)常疼,今天查查也沒(méi)有什么大毛病,不由得神采奕奕?;氐綄W(xué)校,我和晴野收到了姍姍來(lái)遲的S大影視戲劇文學(xué)的專(zhuān)業(yè)合格證,開(kāi)心不已。
放學(xué)的鈴聲一響,大家仿佛枯木逢春,一抖擻,全活過(guò)來(lái)了。晴野騎車(chē)載我回家。他將車(chē)子蹬得飛快,好像我們?nèi)珱](méi)有了分量似的。以往一說(shuō)到高考,他總要激烈地批駁,好像受了莫大的迫害,很為世道鳴不平,這回卻不,約是S大的專(zhuān)業(yè)合格證叫他心里有了底,他回頭來(lái)沖我一笑說(shuō):“咱能考上S大也不錯(cuò)了。”
晴野問(wèn)我是不是很想到北京讀書(shū),我說(shuō)當(dāng)然。他扁著嘴,不吱聲了。北電的復(fù)試他沒(méi)有過(guò),所以寧愿我留在天津,和他同上S大。我想寬慰他幾句,可不知說(shuō)什么好,我們的笑鬧突然止住,草不綠,花不香,春天對(duì)于我們簡(jiǎn)直沒(méi)有一點(diǎn)用處。
我們騎車(chē)從巷弄里面穿行,空巷人靜,整個(gè)地球都是冷清的,只有天空燦爛,像小孩子用蠟筆畫(huà)的畫(huà),一輪金太陽(yáng)把我們的身影拉得又長(zhǎng)又倦,貼在地上仿佛受盡了無(wú)窮的折磨。
生日禮物
因?yàn)橐贾酶呖加⒄Z(yǔ)聽(tīng)力的考場(chǎng),學(xué)校下午放假。晴野想去給池見(jiàn)買(mǎi)生日禮物,而且非要跟我合買(mǎi)。這種時(shí)候我真是沒(méi)心思逛街挑東西的,就和他商量,高考后再給池見(jiàn)補(bǔ)過(guò)生日,晴野不干,說(shuō)那樣就一點(diǎn)意義也沒(méi)有了。我又和他商量,禮物由他買(mǎi),我承擔(dān)一半費(fèi)用,他還是不干,橫豎要我陪他一起去,我不耐煩,差不多要跺腳了:“高考后再補(bǔ)怎么就不行呢?好朋友誰(shuí)會(huì)計(jì)較這個(gè)!”他瞪大了眼,朝我大叫:“有些事情是補(bǔ)不回來(lái)的!”一句話說(shuō)得我目瞪口呆,想要駁他,又覺(jué)得他說(shuō)的也沒(méi)錯(cuò),只好陪他騎一小時(shí)的車(chē)子,穿過(guò)熙熙攘攘的市中心,去一家新開(kāi)張的動(dòng)漫集市。路很遠(yuǎn),但晴野看似是輕車(chē)熟路,不知來(lái)過(guò)多少次了。
我們相中了一個(gè)大號(hào)的琉克,“蜂腰猿背,鶴勢(shì)螂形”,一對(duì)大大的翅膀?qū)⒁w去,迷死人了,價(jià)格有點(diǎn)貴,咬咬牙還是買(mǎi)下了,難得我們兩個(gè)喜歡上同一件東西。買(mǎi)完他說(shuō):“既然大老遠(yuǎn)地跑來(lái),咱就多逛逛吧?!蔽艺胬哿?,還口渴,跟在他后面多少有點(diǎn)怨尤。他嫌我掃興,又想起他的生日禮物我至今還欠著,心里就冒火,我再喊著要休息時(shí),他便朝臺(tái)階一指:“好,你坐這兒歇個(gè)夠吧!”說(shuō)完瞧也不瞧我,一溜煙地騎車(chē)走了。
大吵小吵多少回,晴野的小心眼兒我都摸透了,但把我扔在一個(gè)陌生地方不管,還是頭一遭。我獨(dú)自氣了半晌,定定心神,也騎上車(chē)子。我從小方向感就差,總是好生奇怪,走走怎么又回到了原處。問(wèn)路也是白搭,轉(zhuǎn)個(gè)彎就迷糊了,結(jié)果繞來(lái)繞去走了一堆冤枉路,竟發(fā)現(xiàn)越走越遠(yuǎn)了。幸好這當(dāng)兒看見(jiàn)了池見(jiàn)的學(xué)校,夕陽(yáng)沉沉地照著“新華中學(xué)”的標(biāo)牌,火樣的溫煦。
我給池見(jiàn)發(fā)信息,說(shuō)我和晴野吵架,迷路了,現(xiàn)在在他學(xué)校門(mén)口。約十分鐘他從學(xué)校里出來(lái),笑得嘻嘻哈哈,一副他平時(shí)促狹使壞的樣子。我忽然有點(diǎn)傷心,仿佛第一次發(fā)現(xiàn)男生是這么不懂得寬慰人。
池見(jiàn)送我到大路上,告訴我如何先到河邊,再順著河岸由東向西行?!疤?yáng)在你身后就對(duì)啦!”他雙手叉腰地站在那里,仿佛地球上的路他是一個(gè)起點(diǎn)。
到家天都黑了,不待喘口氣,晴野來(lái)短信,一說(shuō)再說(shuō),如何如何是我的不對(duì)。我亦不讓?zhuān)撜撚质且粋€(gè)晚上。晴野好爭(zhēng)辯,好抬杠,充滿斗志,且以此為樂(lè)。我有時(shí)真是奈何不得他,吵完架還不得消停,定要論出誰(shuí)是誰(shuí)非才算完事。
“你要為你的無(wú)理取鬧向我道歉?!蔽艺f(shuō)。
“是你罪有應(yīng)得。”他說(shuō)。
同窗六年,我們經(jīng)常這樣講講話就要吵,吵的全是雞毛蒜皮的事,可也吵出了滋味,吵到最后總是心情舒暢,隔段時(shí)間不吵,就會(huì)覺(jué)得彼此生疏了。吵架是即興的,生氣歸生氣,但好回來(lái)也是一下子的事,過(guò)頭的話誰(shuí)也不會(huì)當(dāng)真,感情上依然是彼此信得過(guò)的知己。
進(jìn)步
一連多日都是陰天。初開(kāi)的花淹沒(méi)在清晨的霧氣里,顯得有點(diǎn)悲傷的樣子。
拿到“一?!钡某煽?jī)單。比六校聯(lián)考時(shí)提高了50分。連日來(lái)心里的愁?lèi)灒幌虏恢郎⒌侥睦锶チ?,昏亂的頭腦也被這股喜悅沖刷得清新舒適。雖然數(shù)學(xué)還是沒(méi)有及格,但到底有了起色,好比悲苦的中間,也有無(wú)窮的甘味在那里,悲苦因之而成了痛快的、值得驕傲的事。
分析試卷時(shí),看著眾多一一訂正的錯(cuò)誤,又不免要喪失信心了。過(guò)去我總以為學(xué)習(xí)不是件多難的事,成績(jī)優(yōu)異也算不得稀奇,其中有相當(dāng)一部分人,只是下死力反復(fù)做著大同小異的題而已。我不喜歡刷題,覺(jué)得毫無(wú)興味可言,簡(jiǎn)直讓人坐不住,所以能逃便逃,做一切自認(rèn)為有趣的事。如今我有時(shí)也跑辦公室,像以往我眼里的好學(xué)生一樣問(wèn)些問(wèn)題。老師講沒(méi)幾句定會(huì)說(shuō)“這個(gè)我明明在課上講過(guò)”“早點(diǎn)兒干嘛去了”“現(xiàn)在倒想起學(xué)習(xí)了”之類(lèi)的話,我的信心就減了幾分,佯裝聆聽(tīng)并持續(xù)一副慚愧的表情。
午間去文綜辦公室。地理老師殷殷地問(wèn):“S大的專(zhuān)業(yè)考試你過(guò)了沒(méi)有?”
我說(shuō):“過(guò)了?!?/p>
她顯得挺高興,反復(fù)說(shuō):“中戲渺茫,還是S大比較保險(xiǎn)。文化課加油吧,地理不懂的盡管來(lái)問(wèn)?!眅ndprint
我笑著謝她。想起高二那年她對(duì)我的嚴(yán)苛,當(dāng)時(shí)只覺(jué)得是找我麻煩,心里怪不舒服,如今才體會(huì)出其中的關(guān)切和善意。
成人禮
日子過(guò)得飛快,總是來(lái)不及數(shù),也不敢數(shù)。整個(gè)四月像是一場(chǎng)車(chē)輪戰(zhàn),停不下來(lái)。下午是成人禮,好些高三生的家長(zhǎng)都跑來(lái)學(xué)校觀看。大屏幕上循環(huán)播放幻燈片,我們?nèi)甑纳?,變成一種種顏色,一張張畫(huà)面,一段段音樂(lè),永遠(yuǎn)地留在生命中的某一處了。也許我們會(huì)在日后遇見(jiàn)它們,夢(mèng)一樣浮出來(lái),那時(shí)才知,它們一直站在老地方,像樹(shù)像草一樣在原地?fù)u曳,而我們,將在一個(gè)個(gè)陌生的“明天”里,不知重復(fù)著誰(shuí)的生活。
幾天前,學(xué)校要求家長(zhǎng)給孩子寫(xiě)信,封好交給班主任,這會(huì)兒典禮上發(fā)到我們各人手里。葉痕剛看個(gè)開(kāi)頭就嗚嗚哭起來(lái),我笑她感情豐富,而輪到自個(gè)兒讀信時(shí),竟也架不住。一紙濕濕的,盡是我的淚水。
親愛(ài)的女兒:
面對(duì)信紙好半天了,遲遲落不下筆。真的生疏了,這樣寫(xiě)信。心里卻有一種松動(dòng)的快感和隱秘的興奮,像是回到了很久很久以前,我們自己年紀(jì)還小的時(shí)候。
在你18歲成人之際,我們,該用什么樣的心情來(lái)回憶呢?我們,該用什么樣的心情來(lái)珍惜呢?我們?cè)撊绾蜗蚰惚磉_(dá)父母的愛(ài),如何把我們共度過(guò)的時(shí)光壓縮成一張底片,放進(jìn)心里,永遠(yuǎn)也不丟棄……
18歲像是突如其來(lái)。我們常會(huì)不由自主地嘮叨起你的童年,少年……不知道這是否算作一種細(xì)微的懷念,畢竟,從幼稚到成熟,我們是彼此的見(jiàn)證人。你是從孩子的身份開(kāi)始提拔自己,學(xué)會(huì)思考,學(xué)會(huì)獨(dú)立,直到今天頭腦里建立起新鮮而充滿熱情的思維和觀念,而我們則是不斷地完善父母之道,追隨你的喜好,分享你的朋友,消解代溝為你提供精神的新入口。
18歲,是你的節(jié)日。它如此盛大而美好,世界還來(lái)不及用塵埃蒙蔽了你的燦爛。所以,在你的心中,永遠(yuǎn)有一盞溫暖的燈,照亮你的迷途,擔(dān)當(dāng)你的痛苦。為此你要感謝生命,好好地?zé)釔?ài)它,保護(hù)它,最大可能地使用它,實(shí)現(xiàn)它的諾言與夢(mèng)想。18歲,是一個(gè)夢(mèng)想多得隨時(shí)在變幻的年紀(jì),是一個(gè)陶醉于自由也挫傷真情的年紀(jì),是一個(gè)付出心智去換取經(jīng)驗(yàn)和修為的年紀(jì)。天下為父母者,難免會(huì)盼望自己的孩子成龍成鳳,事實(shí)上在若干年后,如果我們的眼光能放得那么遠(yuǎn)的話,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),絕大多數(shù)孩子長(zhǎng)大了,只會(huì)是一個(gè)非常普通的人,在平凡的崗位上工作著,生活著,并沒(méi)有出人頭地,也沒(méi)有出現(xiàn)所謂的光環(huán)……而這,恰恰是人生的本質(zhì)。所以,我們從來(lái)不去想你會(huì)在成功的道路上走多久,走多遠(yuǎn),這不重要,一個(gè)人的成功并不單純?cè)谟谒e累了多少財(cái)富,創(chuàng)造了多少價(jià)值,而在于他是否獲得了真正意義上的幸福。
孩子,你該如何選擇對(duì)待生命的方式呢?
或許你的一生都很平淡,不斷地摸索,不斷地盲目,惘然于內(nèi)心的途徑該通往何處。但一定不要沒(méi)有夢(mèng)想,不要甘于平庸!夢(mèng)想擁有巨大的能量,它會(huì)使你感覺(jué)到自身的愉悅和健康,使你在孤立的處境中,贏得更多的信任和融合。
或許你的一生都不富有,但精神世界不可以貧乏。要過(guò)簡(jiǎn)單的生活,要遵循道德和良知,要將生命與自然融為一體。堅(jiān)持閱讀和旅行,讓風(fēng)景和文字為自己留出一片清凈天地。
或許你的一生都很忙碌,但不能忘記孝敬父母。人生最大的的遺憾莫過(guò)于“子欲養(yǎng)而親不待”。雖然我們對(duì)你的付出是心甘情愿的,但我們的情感依然是需要回報(bào)的。無(wú)論你將來(lái)身居何處,日子過(guò)得好還是不好,爸爸媽媽永遠(yuǎn)是你最忠實(shí)的朋友,家是你心中最為持久的撫慰。
或許你的一生總是遇到困難和麻煩,有著這樣那樣的想法而無(wú)法實(shí)現(xiàn),但請(qǐng)不要抱怨命運(yùn)的不公。你不是喜歡那首《石灰吟》嗎?是啊,經(jīng)過(guò)千錘百煉的心靈才最堅(jiān)韌。無(wú)論你遇到什么挫折,都不要?dú)怵H,不要輕言放棄。要把磨難當(dāng)作進(jìn)取的動(dòng)力,要珍惜你所擁有的一切。有時(shí)候,人生的意義就在于活著,并且是以最美好的姿態(tài)活著。困境中要學(xué)會(huì)等待,耐心尋找艱難背后所蘊(yùn)含的轉(zhuǎn)機(jī)。
要快樂(lè)。要勇敢。要有愛(ài)。做自己喜歡的事,善待自己喜歡的人。
爸爸媽媽祝福你,也謝謝你帶給我們的所有幸福。
這樣的話,不消說(shuō),留在心里盡是余音,一時(shí)間喚起兒時(shí)種種,泫然淚下,又立刻意識(shí)到自己18歲了,長(zhǎng)大了。成人儀式仿佛是一次漫長(zhǎng)的告別,讓人把一個(gè)童年的夢(mèng)一做就是好多年。
90后天蝎座女生,中央戲劇學(xué)院戲劇文學(xué)系學(xué)生,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版作品有《夢(mèng)里有誰(shuí)的夢(mèng)》《如煙》《走走停?!贰断衲瞎?,默默成長(zhǎng)》《夏日終年》等。本文根據(jù)作者的高三日記整理而成,謹(jǐn)以此獻(xiàn)給所有青春路上的男孩女孩。endprint