張 潔/編譯

世界上最安靜的地方

張 潔/編譯

● 我一直在尋找最安靜的地方，為此，我去過遙遠(yuǎn)的沙漠，幽靜的森林，還去過靜謐到能把人逼瘋的人工實驗室。——節(jié)選自本文作者特拉維·考克斯（Trevor Cox）的《聲學(xué)：世界聲學(xué)奇跡》一書。

凱爾索沙丘（第一張圖），位于莫哈韋沙漠，面積為120平方公里。無風(fēng)的時候，整個沙丘一片死寂。奧林匹克國家公園（第二張圖）位于華盛頓州，其中有一塊被聲學(xué)生態(tài)學(xué)家稱為 “寧靜的一平方英寸”的角落。第一張圖由美國的麥克·貝爾德和莫羅灣提供，第二張圖由國家公園服務(wù)部提供

在探索鳴沙的奧秘時，我經(jīng)歷了非常罕見的現(xiàn)象：徹底的寧靜。炎炎酷暑杜絕了旅客的腳步。大多數(shù)時候，整個環(huán)境里只有我和我的錄音伙伴戴安娜·霍普。我們在凱爾索沙丘腳下扎營，周邊一片荒蕪，背后是花崗巖山峰和郁郁蔥蔥的山谷。天空沒有飛機飛過，極少時候遠(yuǎn)處會傳來汽車或貨運車的噪音。一天中大部分時候都有風(fēng)，但黃昏和清晨時分，風(fēng)漸停，整個世界便寧靜了下來。整整一晚，只有附近土狼鬼魅的嬰兒般的嚎叫偶爾打破這份寧靜。

第二天清早，在等待黛安娜準(zhǔn)備錄音設(shè)備的時候，就真正的沉默問題，我進行了一番思考。人耳極其敏感。在感知最安靜的雜音時，中耳的小骨（作用是將聲音從鼓膜傳播到內(nèi)耳），會產(chǎn)生微弱的震動，振幅甚至小于氫原子的直徑。即使是在沉默中，耳內(nèi)各部分也存在微小的分子震動。這些持續(xù)不斷的運動與聲音無關(guān)，他們來自分子的不規(guī)則運動。如果人耳再敏感一點，我們聽到的東西會變少。此時，我們只會聽到由鼓膜、中耳鐙骨和耳蝸中纖毛細(xì)胞劇烈震動造成的嘶嘶聲。

在沙丘上，我能聽到尖銳的聲音。聲音小到難以聽到，我甚至擔(dān)心這是自己的耳鳴——吹薩克斯造成的聽力損傷造成的耳鳴。醫(yī)務(wù)人員把耳鳴定義為在無外界來源時，聽到聲音的現(xiàn)象。5%到15%的人群長期耳鳴，其中1%到3%會因此失眠，工作能力下降，甚至抑郁。

耳鳴的理論比比皆是，但大多數(shù)專家都認(rèn)為，耳鳴是由于來自外界的微弱聲音造成的某種神經(jīng)重組引起。內(nèi)耳中的毛細(xì)胞將振動轉(zhuǎn)換成電信號，然后由聽覺神經(jīng)傳入腦部，但聽覺通路并不是單行線；電脈沖可以雙向傳播，由腦發(fā)回信號傳回內(nèi)耳，調(diào)整內(nèi)耳對聲音的響應(yīng)。在安靜環(huán)境中，或者聽力受損時，腦干處的聽覺神經(jīng)元將信號放大，以補償外部聲音的匱乏。這樣會導(dǎo)致的結(jié)果是：聽覺神經(jīng)纖維的自發(fā)活動增加，最終導(dǎo)致神經(jīng)噪音，一般是口哨、噓聲，或嗡嗡聲之類的噪音。也許我在沙丘上聽到的不過是我的大腦無法搜索到聲音時產(chǎn)生的噪音。

我之前的一位同事，來自奧克蘭大學(xué)的斯圖爾特·布拉德利（Stuart Bradley），曾參觀過南極。南極也是一個缺乏植被又一片死寂的地方。斯圖爾特是一個高大的新西蘭人，蓄著上世紀(jì)70年代足球運動員流行的小胡子。諷刺的是，斯圖爾特的工作是在南極洲制造噪音，并簡要破壞當(dāng)?shù)卦嫉淖匀灰艟?。他采用聲雷達(dá)（聲音雷達(dá)系統(tǒng)）來測量天氣條件，由地面向天空發(fā)送奇怪的啁啾聲，該信號由大氣中的湍流空氣反彈回地面，最后進行測量。

我曾問斯圖爾特，他是否在南極經(jīng)歷過徹底的沉默。他向我描述了他在干燥山谷中度過的時光。那片山谷可能是地球上最貧瘠的地方，并未被冰或雪覆蓋?！鞍察o的一天，坐在山谷墻壁上，沒有任何聽得到的聲音（或許只有心跳？呼吸？），也沒有活物（除了我之外）。因此，也沒有樹葉。沒有流水。也沒有風(fēng)聲。我沉浸在最原始的‘感覺’里?！彼箞D爾特評價說，這種安靜和消聲實驗室的安靜完全不同，“這里我沒有消聲室會有的幽閉的感覺……我猜想，這是因為，盡管這里一片死寂，卻非常開闊。山壁高1500-2000米，能見度也非常高！”

人工的無聲之地

我的大學(xué)有一個消聲室，那里絕對無聲，不受風(fēng)、動物或者人聲的影響。每個參觀者都會對它印象深刻——雖然消聲室入口的設(shè)計實用而無趣。入口外面，金屬走道落滿灰塵。旁邊，建筑工人為其他聲學(xué)實驗室搭建噪音測試墻。消聲室有著沉重，灰色的金屬門。你必須要經(jīng)過三道門才能進入內(nèi)部，消聲室是房中房。為了保持安靜，最里面的房間由多重厚墻隔離，防止外界噪音傳入。消聲室建在彈簧上，以防止不必要的振動造成噪音。

消聲室大概一個宮殿式辦公室大小。首次參觀者通常有些緊張，不僅是因為鐵網(wǎng)地面看起來像一個繃緊的蹦床。隨著房門關(guān)閉，他們會發(fā)現(xiàn)，灰色泡沫組成的巨大楔子會覆蓋所有表面，包括鐵網(wǎng)地面。帶領(lǐng)人們參觀這個實驗室時，我往往會一言不發(fā)，因為我喜歡欣賞訪客由于這難以置信的安靜，臉上浮現(xiàn)的感慨表情。

但消聲室并不是完全安靜的。它無法消除你的身體帶來的內(nèi)部噪音。錄音師克里斯·沃森描述了他的經(jīng)歷：“我耳邊能聽到嘶嘶聲和搏動聲，我猜測可能是血循環(huán)的聲音?！眱?nèi)部噪聲并不是唯一的奇特之處。地板、天花板，墻壁的泡沫楔能吸收所有聲音，但不會產(chǎn)生聲波反射。我們習(xí)慣于聽到表面反彈回來的聲音，這就是為什么浴室能回響聲音，熱鬧而富有生氣；但臥室往往是低沉而柔和（回聲較少）。在消聲室，講話的聲音聽起來非常含混，就像在飛機上一樣。

根據(jù)吉尼斯世界紀(jì)錄，位于明尼阿波利斯市的奧菲爾德實驗室的消聲室是世界上最安靜的地方，背景噪音讀數(shù)為-9.4分貝。如果你和人聊天，你的聲音約為60分貝。如果你站在靜悄悄的音樂廳，分貝計數(shù)將下降至約15分貝的水平。聽覺閾值，或者說是一個年輕的成年人能聽到的最小的聲音，大約是0分貝。奧菲爾德實驗室的聲學(xué)測試室，和索爾福德大學(xué)的消聲室一樣，遠(yuǎn)比0分貝安靜。

消聲室的安靜令人震驚，因為它同時提供了兩個不同尋常的感受：不僅沒有外部聲音，同時讓你的感官失常。觀眾能很明顯看到房間，但他們的耳朵聽不到跟房間有關(guān)的任何聲音。另外，三重門帶來幽閉感，很多參觀者會感到不安，并要求盡快離開。還有一些人對于這種神奇的感受非常感興趣。據(jù)我所知，沒有其他的建筑聲學(xué)空間能讓人們產(chǎn)生與之媲美的感受。但值得注意的是，大腦會迅速調(diào)整并習(xí)慣這種安靜以及感官之間相互矛盾的信息。這就意味著，首次參觀消聲室的震撼難以再次獲得。

消聲室比較少見。一個現(xiàn)代化的音樂廳是大多數(shù)人通常能夠體驗到的最安靜的地方。在英格蘭曼徹斯特布里奇沃特音樂廳，導(dǎo)游們喜歡講述1996年，英國和平時期最大的炸彈爆炸時，音樂廳里的工作人員都沒有聽到炸彈爆炸的聲音——因為大廳的隔音做得太好了。炸彈由愛爾蘭共和軍投射到市中心，威力十分巨大：摧毀了商店，幾乎打破了一公里半徑范圍內(nèi)的全部窗戶玻璃，并留下了一個5米寬的彈坑。但音樂廳內(nèi)的人員卻絲毫沒有聽到這么巨大的噪聲。

為了解音樂廳是如何精確實現(xiàn)噪聲隔離，我們很有必要參觀一下現(xiàn)代音樂廳的后臺。音樂廳的導(dǎo)游通常非常自豪，因為觀眾席是建立在彈簧上的。就像加強版的汽車懸架一樣，彈簧能防止震動傳入大廳。如果地面振動能影響部分大廳，大廳的振動會讓空氣分子開始運動，造成可聽噪聲。所有連接到大廳的東西都可以傳播震動，包括電線，管道和通風(fēng)管道，因為每個小部件都需要一個小的懸掛系統(tǒng)。在一個良好的現(xiàn)代化音樂廳里，所有觀眾的呼吸聲、走動聲，合起來會比外面的噪音或通風(fēng)系統(tǒng)的噪聲來得更為響亮。

在2012年探索任務(wù)期間，在國際空間站的屋頂下，宇航員克里斯·哈德菲爾德（Chris Hadfield）休憩之時，彈起了吉他。那里他逃離了巨大的機械噪聲。圖片由加拿大航天局提供

自然的寧靜港灣

外太空是最安靜的地方。正如1979年的電影《異形》的一句臺詞所說，“在太空中，沒有人能聽到你的尖叫。”如果一名宇航員不幸沒穿太空服離開太空船，在窒息前尖叫是毫無意義的，因為沒有空氣分子來傳播聲波。以前我認(rèn)為在一個真正的航天器內(nèi)部，無重力的條件下，人們將會安靜而優(yōu)雅地漂浮著。2012年初，我遇到了美國航空航天局宇航員羅恩·加蘭，當(dāng)時他剛剛完成國際空間站（ISS）的長達(dá)六個月的太空任務(wù)。他向我解釋說，真正的航天器里絲毫不寧靜。

即使是在太空行走（他以前的任務(wù)包含了長達(dá)六個半小時的步行）也不是安靜的。事實上，寧靜才更可怕。加林告訴我，如果環(huán)境很安靜，那將意味為他呼吸供應(yīng)空氣的泵停止了工作。飛船上到處是嘈雜的機械設(shè)備，包括冰箱，冷氣機和風(fēng)扇。在國際空間站里，噪音大到可能會損害某些宇航員的聽力。在最壞的情況下，睡眠站的噪音水平是差不多和非常嘈雜的辦公室（65分貝）相當(dāng)。宇航員有時不得不戴上耳塞，以對付巨大的噪音。零重力情況下，高濃度的二氧化碳和大氣污染物，也可能使內(nèi)耳更容易受到噪聲的損害。

雖然國際空間站的噪音水平已經(jīng)降低，可能不再能對聽力產(chǎn)生損傷。噪音仍會影響其他方面的健康。例如，由于飛機噪聲帶來的睡眠質(zhì)量降低，能使人更易累、煩躁，第二天工作效率大打折扣。如果暴露于高噪音環(huán)境，我們的身體會長期產(chǎn)生更多的應(yīng)激激素，這可能造成血壓升高，并且增加心臟疾病的風(fēng)險。因此去除噪聲對我們有益，但越安靜越好嗎？我們應(yīng)該尋找徹底的寧靜嗎？

去鄉(xiāng)下尋求寧靜是常見的解決途徑，但鄉(xiāng)下事實上也沒有那么安靜。在一個擁擠和養(yǎng)殖業(yè)發(fā)達(dá)的鄉(xiāng)村，農(nóng)業(yè)和人類活動的聲音也很大。來自華盛頓州的錄音師和聲學(xué)生態(tài)學(xué)家戈登·漢普頓（Gordon Hempton），一直為致力于保持自然的寧靜。他宣稱“保持自然的寧靜和物種保護、棲息地恢復(fù)、有毒廢物清理以及二氧化碳減排同樣必要和必需。”他還說到，在美國很少有安靜的地方，即使全國擁有大片空地。到處都無法逃離人類活動的聲音，航道密布天空，即使在空地也難以避免飛機轟鳴而過的聲音。

漢普頓把能逃開飛機噪聲的地方叫做“寧靜的一平方英寸”，并說它“是美國最安靜的地方”。這塊凈土位于華盛頓州奧林匹克國家公園的可可西里雨林。但是，這里也不是毫無聲音的。雖然此處不受人為噪音騷擾，但這個迷人的自然雨林中有很多自然的聲音。古老的針葉樹、落葉樹、苔蘚以及蕨類植物等郁郁蔥蔥的綠色樹冠是吵鬧的動物和鳥類的天堂。高空降落的雨水也造成了巨大的噪音。試想一下，如果這里真的毫無聲音，那么冬天你就聽不到鷦鷯的斷奏曲，也聽不到道格拉斯松鼠的叫聲?！边@樣的話，這里將是一個荒蕪而毫無生氣的地方。自然寧靜的一個基本要素不是寧靜，而是美國國家公園管理處所說的“自然音景”。

寧靜和教堂有類似的音景質(zhì)量和情感聯(lián)系：人們對周圍的聲音變得非常敏感，但并不是緊張的敏感。也許這種靈性只是大腦在這種安靜的環(huán)境里放下了認(rèn)知負(fù)擔(dān)，心態(tài)更平和的反映。為了讓我們的聽覺保持對危險的敏感性，我們的大腦必須不斷努力來抑制不變的噪聲，比如始終不變的交通噪音。這種狀況不利于我們放松心情、尋找精神上的幸福感。

城市的聲音綠洲

超過一半的世界人口居住在城市里。城市是否有可能實現(xiàn)某種形式的寧靜音景呢？工程師們一直在努力使汽車更安靜，但車越來越多，城市平均噪聲依舊很大。司機盡量避開交通高峰時段，提早或延后出發(fā)，破壞了一天中的安靜時期；他們?yōu)榱吮苊饨煌ǘ氯?，走小路，破壞了原本安靜的地方的寧靜。

熱衷于創(chuàng)造和保持寧靜的政策制定者希望能設(shè)計一個能夠用計算機模型預(yù)計或用分貝來衡量的度量標(biāo)準(zhǔn)。一個科學(xué)報告曾建議，低于55分貝聲級（等同于廉價冰箱的噪音水平）的地區(qū)應(yīng)指定為安靜區(qū)；另外，也有報告指出，人造聲音低于42分貝（一般圖書館的噪音水平）的地方為安靜區(qū)域。根據(jù)這些標(biāo)準(zhǔn)，像倫敦這樣的大城市沒有安靜區(qū)域，這有些不合理。像所有國家的首都一樣，倫敦很吵，但轉(zhuǎn)了一個彎，走一條街，你往往能找到一個安靜的廣場。在那里，噪音比較遠(yuǎn)，侵?jǐn)_程度比較低。這正好說明了把人的感官等同于具體的數(shù)字容易出現(xiàn)的問題。

在一個城市，重要的是相對平靜，而不是絕對的噪聲響度。在農(nóng)村，人造聲音需要被抑制，但并不需要完全消除。鳴鳥，樹葉沙沙作響，流水聲都是人們希望聽到的聲音。有研究顯示，在城鎮(zhèn)自然聲音越響亮，人們能接受的相對安靜對應(yīng)的閾值聲音越大。其他的感官也需要考慮：研究表明，園景建筑的安靜閾值比自然環(huán)境低；某些氣味，尤其是街頭小便的臭氣，也在拉低安靜閾值。

那么該如何打造聲音綠洲呢？布局很重要，因為看不見的噪聲源通常更安靜。在倫敦大英圖書館前的廣場是一個有趣的例子。該廣場面朝一條繁忙的街道，但這個步行廣場里仍能找到一些安靜的地方，因為一面高墻將馬路隱藏了起來。不幸的是，低音比高頻聲音更容易傳入廣場，所以公交等待的隆隆聲仍然不時刺耳。在更靠近馬路的地方設(shè)計一面較高的墻可以解決這個問題。在安靜的小街上，路邊的建筑能夠起到屏蔽噪音的作用。

來自加拿大的世界著名作曲家、收音機藝術(shù)家，以及聲音生態(tài)學(xué)家希爾德加·威斯特坎（Hildegard Westerkamp）告訴我，倫敦的“安靜小街”只出現(xiàn)在一些道路狹窄，建筑物比較緊密的老城市。在北美，大多數(shù)街道都寬，到處是通風(fēng)扇和人的聲音。因為在聲源處降低分貝是最有效的策略，減少車輛，降低汽車速度都非常有效，通過更好的瀝青和輪胎設(shè)計也能降低滾動噪音。

我認(rèn)為，科學(xué)家們也在尋找對人類有益的聲音類別。咖啡廳的輕語讓人放松，而不是讓人緊張。此外，人們對于在友好的氣氛中被人聲圍繞也會產(chǎn)生積極的情緒反應(yīng)。畢竟，人類作為社會性動物一直是我們進化成功的一個重要因素。聽到人類活動的聲音也許能減輕壓力，甚至比安靜更有益身心健康。

[資料來源：american scientist][責(zé)任編輯：李 輝]