汪興福

七月的南京驕陽(yáng)如火，酷暑難熬。可是在三牌樓街內(nèi)一處棋攤上，一位高齡老人卻正襟危坐，盡管頭上沁出汗珠了不扇扇子，也不去擦拭一下，兩眼直盯著棋子散亂的棋盤，聚精會(huì)神地與人對(duì)弈著。

這位老者名叫方華泉，1921年出身于安徽合肥一個(gè)普通勞動(dòng)者家庭。在動(dòng)蕩不安、民不聊生的年代里，方華泉從小就嘗到了生活的艱幸，在本是寶貴的接受教育的年華中，并沒有讀書上學(xué)的機(jī)會(huì)。在老家僅念過一陣私熟，也只是初識(shí)字的水平，后來不得不為討生活隨一家人來到石頭城闖蕩世界了。他父親當(dāng)過搬運(yùn)工、干過挑高籮等營(yíng)生，年幼懂事的方華泉盡力幫大人做力所能及的事。后來，父親長(zhǎng)時(shí)間拉過人力車、拉過馬車，成為養(yǎng)家糊口的主要經(jīng)濟(jì)來源。長(zhǎng)大的方華泉，在父親漸漸年邁之際，就成了老人家的接班人。也許是長(zhǎng)年累月地風(fēng)里來雨里走，年輕時(shí)的方華泉身大力不虧，無論做什么事從來是不惜力的。

若說方華泉有什么愛好，那就是特別鐘情于在楚河漢界中游走。他不到10歲時(shí)，隨大人上街路過一家茶館見人對(duì)弈，先是覺得好奇，看的次數(shù)多了，見一個(gè)小小的棋盤上共32個(gè)棋子，經(jīng)過弈者的角逐對(duì)殺，競(jìng)演繹出不同的結(jié)果來，感覺實(shí)在捉摸不透。聽一些滿口之乎者也的秀才們說中國(guó)象棋是國(guó)粹，方華泉兒時(shí)不懂也不理解，之所以將它作為自己的嗜好，只是覺得象棋這玩藝下起來不復(fù)雜，玩起來有意思。舊時(shí)代拉車人的生活是艱辛單調(diào)的，但方華泉會(huì)在等客人或在拉客到地歇息處，能停下車子在路邊看人下盤棋，哪怕是片刻時(shí)間也覺得很快樂了。有時(shí)候，他見弈者水平太低，還會(huì)信口說上“臭棋”。這時(shí)，有人就說“拉車的你來下”，直率的方華泉經(jīng)不住人家一再挑戰(zhàn)，干脆生意也不做了，蹲下身子就和人廝殺起來。也許是年少時(shí)有了較好的功底，加上好學(xué)有悟性，一般人不是他的對(duì)手。那時(shí)候，“拉車的方大頭是個(gè)好手”，早就在坊間傳了開來。

其實(shí)方華泉很清楚，畢竟當(dāng)時(shí)還年輕稚嫩，在下棋上僅僅是剛?cè)腴T而已。非常幸運(yùn)的是，偌大的南京城內(nèi)外，到處可見大小棋攤。因此，方華泉一旦路過這些眾人會(huì)戰(zhàn)的地方，只要有時(shí)間就會(huì)去看一看。他特別愛看地方名手的對(duì)弈，會(huì)仔細(xì)瀏覽從開局到殘局直到收?qǐng)?，有時(shí)客人已坐上他的車子，他竟讓人家稍等一會(huì)兒。解放前，方華泉去的最多的地方是夫子廟。那里是聞名遐邇的娛樂場(chǎng)，也是他拉車常去的地方。地處夫子廟泮宮內(nèi)的棋攤經(jīng)常人員爆滿，且攤主就是威震金陵并在華東地區(qū)頗有影響力的象棋高手萬啟友（也有人稱，當(dāng)時(shí)的萬啟友就具有國(guó)手級(jí)別的水平）。這個(gè)其貌不揚(yáng)的老萬，在上世紀(jì)四十年代初，應(yīng)“百歲棋王”謝俠遜之邀請(qǐng)，在南京下了一場(chǎng)為抗日義捐的對(duì)局，最終兩人打成平手，轟動(dòng)天下。遺憾的是，這樣的賽場(chǎng)只有達(dá)官貴人才能進(jìn)去一飽眼福，方華泉沒能目睹這場(chǎng)精彩的對(duì)決，但他確實(shí)崇敬萬啟友，有時(shí)候聽說老萬和人下棋，就想方設(shè)法去看一下，哪怕是不吃飯也覺得值。

解放后，雖然職業(yè)上沒有變化，但生活安逸了，方華泉不需要像過去那樣成天在馬路上拉車行走，逢到假期休息有了更多自由支配時(shí)間。他雖然文化底子薄，但通過參加補(bǔ)習(xí)班增加了知識(shí)，有時(shí)還會(huì)到舊書攤上淘來棋書隨手翻翻，說一個(gè)人要下好棋必須要懂一些棋理，否則輸棋了都輸?shù)谜J(rèn)不得自家的門在哪里。每當(dāng)省市特別是全國(guó)性象棋大賽在南京舉行，方華泉都會(huì)爭(zhēng)取到現(xiàn)場(chǎng)觀戰(zhàn)，他說那樣看棋才叫過癮，也才能學(xué)到一些真知灼見。方華泉去棋攤下棋，決不僅限夫子廟一處，等到五十年代中葉，朝天宮棋攤是南京j內(nèi)外商手經(jīng)常云集的場(chǎng)所，方華泉很長(zhǎng)時(shí)間都是那里的長(zhǎng)客。

為了彌補(bǔ)昔日沒能拜師的遺憾，方華泉在與眾多棋友交往中認(rèn)識(shí)了張振之。說起來，此人也是一個(gè)擺棋攤的，但棋下得好，尤其擅長(zhǎng)中炮局，方華泉與他對(duì)弈多次被打得落花流水。聽說張振之是青島人，他學(xué)棋時(shí)認(rèn)的師傅叫邵次明，是當(dāng)時(shí)名聞國(guó)內(nèi)的頂尖高手，在山|東省也是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?。因此，方華泉誠(chéng)心拜張振之為師，張也收下了他，并把自己善于搏殺的技藝教給了他。后來，張振之弄到了香港人所著關(guān)于炮兵、馬兵等新殺法的四本棋書，方華泉便借來一一研讀，感到得益匪淺：由于張振之解放前曾是國(guó)民黨軍官：文革中受到?jīng)_擊而過早去世，故師徒間在一起的時(shí)光并不長(zhǎng)；這讓一心想學(xué)棋的方華泉很是遺憾。但方華泉還是從內(nèi)心感謝這位啟蒙老師，自己始終保持的搏殺剽悍的棋風(fēng)不能說與張師傅無關(guān)。

也許是高人的指點(diǎn)迷津。加上自己的不斷實(shí)戰(zhàn)，方華泉的棋藝長(zhǎng)進(jìn)很快，特別是他擅長(zhǎng)的中炮夾馬攻擊型殺法，令許多棋迷頗感頭痛，上場(chǎng)不久便紛紛落馬。在上世紀(jì)五六十年代，方華泉就是南京地區(qū)知名棋手之一，他多次參加各種正式比賽并屢獲佳績(jī)，曾得過市級(jí)大賽第四，拿過南京最大城區(qū)鼓樓區(qū)冠軍。1984年，由南京棋類協(xié)會(huì)主辦的金陵杯中國(guó)象棋賽燃起戰(zhàn)火，此時(shí)的方華泉已年逾六旬依然報(bào)名參戰(zhàn)，但連續(xù)多年個(gè)人沒有獲得什么佳績(jī)，多處中游偏上的位置。不過，他受單位之邀和幾位同事參加的團(tuán)體比賽，成績(jī)始終不俗，還拿到了一次團(tuán)體冠軍。說起來，能獲殊榮是和該單位領(lǐng)軍人物邵桂友分不開的，此人多次奪得市級(jí)大賽個(gè)人桂冠，方華泉也從邵桂友身上學(xué)到不少東西，所以，邵桂友在新世紀(jì)初生病逝世時(shí)，方華泉非常傷感。在人生暮年之際，方華泉每當(dāng)回憶起和這位老同事：老棋友朝夕相處的點(diǎn)滴往事，依然值得他深情地回味與感慨。

在上世紀(jì)80年代初，退休后的方華泉慶幸自己有了更多的時(shí)間，且結(jié)婚多年他也很少問及家務(wù)，就一心一意撲在象棋上。說到下棋的地方，方華泉不僅在公園、茶館、文化宮逗留過，而且就是在路邊見人對(duì)弈也是即刻走不動(dòng)路，不是旁觀就是干脆與人過招。他去的最多地方是棋攤，先后光顧的地方有朝天宮、寶塔橋。中華門、大中橋、銀橋、南湖、漢中門、湖北街等處，凡是他知一道的棋攤無不涉足到位。多年來，方華泉結(jié)交的棋友無數(shù)，因而他在雨雪天不便外出時(shí)便請(qǐng)人上門對(duì)弈，也受人之邀到他人家中角逐。由于他為人直率、坦誠(chéng)、厚道，無論何時(shí)走到哪里都有人陪他對(duì)弈，方華泉也從來不愁沒棋下，而他下棋的位置，又往往是觀棋者最多的地方。

方華泉平時(shí)愛說愛笑，經(jīng)常也會(huì)幽己一默：大頭大頭，下雨不愁；老方大頭，下棋更不愁。方華泉尊重每一位與他下棋的人，見到比他高的人，或者在對(duì)弈中遭突然死亡之際，他又會(huì)說自已是“簍子班班長(zhǎng)”?！昂t子”原指是饒舌，但南京話咿的簍子則是說自己笨拙，下棋容易出錯(cuò)。方華泉下棋時(shí)，會(huì)拿起吃到的棋子在桌子上摔得噼啪響，這常震得觀棋人吃不消，棋攤老板說收老方棋盤錢不夠買棋子的；但他這習(xí)慣是多年不改。方華泉下棋從不挑人，且一直喜歡下彩棋。都說“廉頗七十，尚能飯否”，而方華泉八十歲時(shí)，一頓飯吃下一籠包子、一大碗面條，喝了二兩酒，只是抽幾根煙的功夫，吃完了接著下棋。所以，方華泉上了棋桌后只要對(duì)方不開口！，他是不會(huì)主動(dòng)打退堂鼓的。但有一次，在棋攤上和人連續(xù)下了三天三夜后直吐白沫；所幸沒釀成大禍，卻讓家人和棋迷們嚇得不輕。

若說方華泉的棋力，解放前后一段時(shí)間，可以算市一級(jí)水準(zhǔn)；解放后相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)是中游以上水準(zhǔn)；退休后近二十年左右保持在中游水平。到了八十歲以后，應(yīng)該是從中游不斷往下滑了。以上是現(xiàn)在的南京棋壇高手們的集中看法，筆者只是如實(shí)照錄罷了。筆者本人也是方老的好友，他曾讓我二先、三先棋，我也是常被其斬于馬下?？墒?，方華泉八十歲后與我再下分先棋，卻再也沒有贏過我一盤?，F(xiàn)在鐵路北街棋攤年逾七旬的老板秦九章，小時(shí)候和方華泉學(xué)過棋，兩人對(duì)弈時(shí)老方讓過小秦三先多有勝績(jī)。如今，秦九章讓方華泉三先，后者常常是推枰認(rèn)負(fù)。為此，方華泉也常感嘆：“人老了，下棋的武功到該退的時(shí)候了。”

不管怎么說，一個(gè)人從小到大，始終保持著一項(xiàng)愛好，這是極不容易做到的事。方華泉和人下棋時(shí)，非但不去主動(dòng)過問人家的姓甚名誰，也不去問棋迷之間的是非過節(jié)，更不會(huì)涉及其它敏感話題。所以，很多人說方華泉除了下棋就是一個(gè)沒心沒肺的人。其實(shí)，這也是方華泉下棋時(shí)專心致志比旁人好的所在。有人硬是炫耀自己家庭的權(quán)勢(shì)，金錢的多少，方華泉也會(huì)驕傲地說：“世上的好事總不會(huì)讓—個(gè)人占盡了，我一生下了八十多年的棋，我從下棋中得到的快樂，又有幾個(gè)人能和我比呢？”聽他這么一說，原先說話口氣很狂的人，也會(huì)啞口無言。

如今的方華泉，已是92歲的高齡老人，在老伴和兒子相繼去世后，方華泉現(xiàn)由同樣愛好象棋的侄兒照料平時(shí)的生活起居。其侄兒告訴我，這老頭子到現(xiàn)在還不安份，每天一吃過早中飯，就騎著電動(dòng)車出去了，可以說是來無蹤，去無影，他又不用手機(jī)，一時(shí)間要想找他還真難。我最近為了采訪他，與棋友花了半個(gè)多月時(shí)間，才算在城北的鐵路北街棋攤找到他。眼前的方華泉和以前相比，明顯消瘦多了，腦袋瓜子似乎也小了兩圈。由于耳聾聽人講話也很吃力，但很早就不吸煙、不喝酒了，讓他的身體還算結(jié)實(shí)，兩眼依然有神，特別是和人到了桌上下棋后還是全神貫注。我們?cè)诂F(xiàn)場(chǎng)看方華泉下了兩盤博彩棋，結(jié)果是一勝一負(fù)，勝在他攻殺猛烈，讓對(duì)手無法招架；輸?shù)脑蜻€是老丟病，只顧進(jìn)攻疏于防守，在眼看到手的棋還是讓人一個(gè)進(jìn)炮“悶宮”跌下深淵，令人可惜。

爾后，我和方華泉又有幾次接觸，他很感謝我和棋友們沒忘記他、關(guān)懷他。他說自己是一個(gè)普通人，只是一生的經(jīng)歷太多，面臨過許多煩惱與痛苦，但一上棋桌看到車馬炮兵拼力廝殺，就會(huì)得到無比快樂，其它的一切就拋到九霄云外了。臨走前與方華泉握手告別時(shí)，我真誠(chéng)地祝福他健康長(zhǎng)壽，性格依然率真的他回答道：“要說長(zhǎng)壽我已經(jīng)年過九十了，現(xiàn)在應(yīng)該是多活一天賺一天，不過吃喝好壞我無所謂，只要能走能動(dòng)能下棋，我就感到幸福了?！?/p>

方華泉老人一生對(duì)中國(guó)象棋的熱愛與執(zhí)著，時(shí)間跨度之長(zhǎng)，專一癡迷的程度之深，一般棋迷無法相比的。我們還是期望他保持生命的活力，能活過一百歲。這不是別的，既然專業(yè)棋手有了百歲棋王謝俠遜，那我們的方華泉也應(yīng)該成為業(yè)余界的“百歲好手”，讓我們大家拭目以待吧！