Abe Schwadron
2011年圣誕,克萊·湯普森在不經(jīng)意間進(jìn)入了職業(yè)籃球的世界。那年的停擺縮短了他的新秀季,他的第一場(chǎng)比賽也因此趕上了全國直播。在這場(chǎng)同快船的第一節(jié)比賽打到一半時(shí),勇士主教練馬克·杰克遜低頭看向了板凳席。
“于是我就上場(chǎng)了,當(dāng)時(shí)很緊張。”湯普森在電話另一頭說道,“不過在第二次觸球后,我就覺得自己能輕松完成擦板投籃了……但是,德安德烈·喬丹從弱側(cè)補(bǔ)防過來,然后把球扇到了另一個(gè)半場(chǎng),這就是我在上場(chǎng)三分鐘后的‘歡迎加入NBA時(shí)刻?!?/p>
湯普森開局不好,不過這也只持續(xù)了片刻。如果在那一刻你購買了湯普森的NBA生涯股票,那現(xiàn)在你已經(jīng)賺翻了——好好享受吧,打開香檳,舉杯慶祝。在兩個(gè)半賽季后,湯普森成了聯(lián)盟中的最佳得分后衛(wèi)之一,與斯蒂芬·庫里并稱最活躍的后場(chǎng)球員。
今年2月8日是湯普森的24歲生日,他的成績(jī)從新秀賽季的場(chǎng)均12.5分穩(wěn)步增長(zhǎng)到第二年的16.6分,再到2013-14年賽季的18分(外加場(chǎng)均3.1籃板2.5助攻)。湯普森身高2.01米,在球場(chǎng)兩端防得住個(gè)頭較小的后衛(wèi),無球跑動(dòng)和快速移步又讓大個(gè)頭的對(duì)手疲于應(yīng)付。湯普森或許最擅長(zhǎng)跳投,但自2011年在首輪第11位被勇士選中后,他已經(jīng)成長(zhǎng)為了全能球員的代表。
正如杰克遜所言,湯普森的“投籃的能力看一眼你就會(huì)愛上,他還擁有得分后衛(wèi)真正應(yīng)有的塊頭和力量,更重要的是,他是一名防守很好的球員,每次我們都讓他防衛(wèi)對(duì)方外線的第一攻擊點(diǎn)。”所以,湯普森能幫助勇士在競(jìng)爭(zhēng)激烈的西部一直位于前列就不足為奇了。
其實(shí),早在那次他硬著頭皮上場(chǎng)之前很久,克萊就已經(jīng)開始接觸職業(yè)籃球了。父親米切爾·湯普森出生于巴哈馬,在1978年NBA選秀中以第1順位進(jìn)入了開拓者,當(dāng)年拉里·伯德才排名第6。米切爾在NBA打了12個(gè)賽季,職業(yè)生涯場(chǎng)均14分7籃板,上世紀(jì)八十年代末期為湖人贏得過兩次冠軍。
米切爾和太太朱莉育有三子:大兒子米切爾、二兒子克萊和三兒子特雷西。三兄弟在俄勒岡州波特蘭市南部的萊克奧斯韋戈長(zhǎng)大,克萊八年級(jí)之前,湯普森一家一直住在這。米切爾記得,克萊從小就很安靜,好奇心重,小時(shí)候不像哥哥弟弟那么外向,但喜歡學(xué)習(xí)。
“他與米切爾和特雷西不同?!泵浊袪栒f,“克萊會(huì)照顧媽媽,他很安靜。小時(shí)候,有時(shí)我們會(huì)問克萊去哪兒了,結(jié)果發(fā)現(xiàn)他躲在角落里讀書。他最喜歡的故事之一是《綠雞蛋與火腿》。”米切爾如今擔(dān)任湖人廣播電臺(tái)的嘉賓,已經(jīng)主持了八個(gè)賽季。
克萊的哥哥蹣跚學(xué)步時(shí)就跟著父親練球、打比賽,但父親在克萊2歲時(shí)退役了。因此,克萊小時(shí)候的籃球記憶都來自于“天主教青年”所組織的賽事,或者是在后院籃球架下投籃。這是父親在圣誕節(jié)安裝的,不管刮風(fēng)下雨,克萊都會(huì)在這練球,他會(huì)把自己想象成“便士”哈達(dá)威、科比·布萊恩特、雷吉·米勒或者阿蘭·休斯頓。
不過,克萊童年最珍貴的運(yùn)動(dòng)記憶卻不是籃球,而是奧斯威戈湖的另一個(gè)傳奇。
“迄今為止,我覺得自己所加入過的最棒團(tuán)隊(duì)是少年聯(lián)盟棒球隊(duì)?!睖丈f,“我和凱文·勒夫在同一個(gè)隊(duì)里,我們贏了全州各種比賽的冠軍。只差幾場(chǎng)比賽,我們就能參加少年棒球聯(lián)盟世界賽了。凱文站在投球區(qū)的土墩上就像巨人,他五年級(jí)時(shí)就有1.86米了?!笨巳R記得,他打過除捕手外的所有位置,而勒夫主要是做投手。
幾乎也是那個(gè)時(shí)候,傳奇般的湯普森家后院戰(zhàn)爭(zhēng)開始了——每次都是2對(duì)2,而且總是相同的組合:兩屆NBA冠軍米切爾和特雷西對(duì)陣大哥米切爾和克萊。特雷西如今是芝加哥白襪冉冉升起的新星,米切爾在2011年加入騎士,如今在圣克魯斯效力于勇士的NBDL球隊(duì)?!巴ǔT诒荣惤Y(jié)束前,我們就會(huì)有一人退出了,因?yàn)楸荣愡M(jìn)行得異常激烈?!笨巳R如是說道。而米切爾則聲稱,兩個(gè)大孩子總是抱怨他為了讓特雷西贏球而?;ㄕ小2还芩麄冇洃浿械谋荣惤Y(jié)果如何,毫無疑問的是,和父親打球?qū)巳R的發(fā)展有著深遠(yuǎn)影響,這也潛移默化地教會(huì)了他各種籃球技巧——就像《盜夢(mèng)空間》里所描述的一樣。
在克萊前往桑塔瑪格麗特中學(xué)上高中前,湯普森一家搬到了洛杉磯。在桑塔瑪格麗特,克萊成長(zhǎng)為了南加州最杰出的青年球員之一。他在高三時(shí)帶領(lǐng)桑塔瑪格麗特高中隊(duì)殺進(jìn)了州3A級(jí)高中聯(lián)賽的冠軍賽,并場(chǎng)均得到21分。
與此相比更重要的是,搬到這后,湯普森發(fā)現(xiàn)自己距離紐波特海灘近了,每年夏天他都會(huì)與大腕云集的球隊(duì)一起打球。這些人中有約什·丘爾吉斯和NFL超級(jí)明星托尼·岡薩雷斯,在十五六歲時(shí),克萊就是從他們那里了解到了職業(yè)運(yùn)動(dòng)員的人生。接下來,克萊在華盛頓州立大學(xué)打了三個(gè)賽季,大三期間創(chuàng)下了單季最高得分記錄,然后就加入了勇士。
在本賽季開始前,杰克遜頗有些得意地聲稱,湯普森已經(jīng)可躋身NBA得分后衛(wèi)前五之列。從目前來看,他的預(yù)言應(yīng)驗(yàn)了。在本賽季進(jìn)展到一半時(shí),勇士前鋒哈里森·巴恩斯表示:“一點(diǎn)沒錯(cuò)。很難找到更棒的五名后衛(wèi)了?!?/p>
湯普森有著完美的投球姿態(tài),出手快速優(yōu)雅,擁有如斯科蒂·皮蓬一樣的臂展,能夠堵死對(duì)手的傳球路線。如果眼見仍不足為證,那么看看統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)吧。
湯普森的得分在NBA得分后衛(wèi)中排名第五,他們每場(chǎng)比賽至少打35分鐘,他的投球命中率在得分后衛(wèi)(本賽季出場(chǎng)時(shí)間至少有900分鐘)中排在了第四,僅次于凱爾·科沃爾、韋斯利·馬修斯和德韋恩·韋德。得益于NBA嶄新的Sports VU攝像設(shè)備的先進(jìn)統(tǒng)計(jì)方式,我們還發(fā)現(xiàn),湯普森的“得分觸球比”排在了聯(lián)盟的前四之列,而他為了尋找防守空當(dāng),每晚在比賽中的跑動(dòng)距離超過所有球員(平均每場(chǎng)比賽2.7英里)。
“我認(rèn)為自己已經(jīng)在這個(gè)級(jí)別之上了,我能排名前五?!睖丈f,“但統(tǒng)計(jì)不是個(gè)人數(shù)據(jù),而是團(tuán)隊(duì)輸贏。在我看來,馬努·吉諾比利仍是排名前五的得分后衛(wèi),盡管他場(chǎng)均只有12分5籃板,但他效率很高,對(duì)比賽影響也很大,他是實(shí)至名歸的一流。我覺得,我也能做到?!?/p>
去年春天,湯普森直接對(duì)上了吉諾比利,當(dāng)時(shí)勇士在西部聯(lián)盟半決賽中輸給了馬刺。期間湯普森在第二場(chǎng)比賽中爆發(fā)式的斬獲了34分14籃板3搶斷,NBA各處都響起了這樣的聲音,“這小伙子真棒!”。
如今,克萊的防衛(wèi)技術(shù)提高了,這讓父親和教練都很高興,他甚至在2013年圣誕那天拍掉了克里斯·保羅的突破上籃,打敗了快船(復(fù)仇!)。當(dāng)然,湯普森的空位接球投籃才是他的看家本領(lǐng),因此他和庫里就成了極具殺傷力的二人組合。籃網(wǎng)教練賈森·基德在一月初對(duì)陣勇士時(shí),在賽前非常認(rèn)真地評(píng)論道,“我們得在半場(chǎng)鎖定庫里和湯普森,因?yàn)樗麄兊幕鹆Ω采w了整個(gè)半場(chǎng)?!?/p>
誠如基德所言,湯普森在球場(chǎng)任何地方都能發(fā)光,唯一沒有注意到這一點(diǎn)的恐怕就是《NBA 2K14》的工程師了。“我喜歡電腦游戲,如果否認(rèn)那就是在撒謊?!笨巳R笑道,“不過他們?cè)谠u(píng)分中把我壓低了,才給了我73分。”
如果克萊沒在球場(chǎng)上,或者沒有苦練球技,就會(huì)在看NBA電視臺(tái)的《Hardwood Classics》。從奧斯卡·羅伯特森和“手槍皮特”(皮特·馬拉維奇)到奧蘭多魔術(shù)和邁克爾·喬丹,他都會(huì)看。這不僅是因?yàn)樗矚g短片中有父親和科羅拉多水牛隊(duì)所制造的幽默,而是湯普森學(xué)會(huì)去欣賞昔日的巨人,而不再只是去為自己設(shè)定職業(yè)生涯目標(biāo),或者去得到更多的分?jǐn)?shù)、贏得更多獎(jiǎng)杯。
“有一晚我正在觀看NBA電視臺(tái),看到約翰·哈夫利切克說,‘只要每晚我努力打球,分?jǐn)?shù)自會(huì)增長(zhǎng),我的才華就會(huì)展現(xiàn)。這話讓我更客觀地看清楚了自己,我只要向他學(xué)習(xí)就行了?!?/p>
但另一方面,父親爾卻毫不避諱地為兒子設(shè)定了崇高目標(biāo)。“我認(rèn)為克萊擁有成為獨(dú)特球員的素質(zhì)。他心態(tài)正確,有職業(yè)道德。我對(duì)他說過,如果上帝賜予他一副好身體,讓他一直打到40歲,他就能進(jìn)名人堂?!庇腥さ氖?,即便如此褒揚(yáng)兒子,米切爾依然不會(huì)承認(rèn)克萊是家中后院的最佳球員。
“我仍認(rèn)為,如果重賽一場(chǎng),我和特雷西還能打贏他們,因?yàn)槲夷茉诘臀粎^(qū)攔下米切爾。特雷西比克萊強(qiáng)壯,所以他能把克萊擠走,”米切爾說,“你可別告訴克萊這話。”
一周后有人在布魯克林向克萊轉(zhuǎn)達(dá)了這話(對(duì)不起了,米切爾),克萊翻翻白眼,“得了吧,他都跑不動(dòng)了?!?/p>