■李金榮
關(guān)于讀書與季節(jié)的關(guān)系,清人張潮曾作過這樣的論述:“讀經(jīng)宜冬,其神專也;讀史宜夏,其時久也;讀諸子宜秋,其致別也;讀諸集宜春,其機(jī)暢也?!?/p>
誠然,每個季節(jié)有每個季節(jié)的情致,不能設(shè)計(jì),但可以境由心生。無論是故鄉(xiāng)明月夜,還是梅子黃時雨,對于讀書人來說,都可以演繹為良辰美景,賞心悅事。因?yàn)?,只要一書在手,便可物我兩忘。至于季?jié)嘛,可謂是淡妝濃抹總相宜。若非要分出一個優(yōu)劣來,那也不過是個人偏愛罷了。
對我而言,無所謂春夏與秋冬,何時讀書都是樂事。但若是下雪天一個人呆在屋里讀書,那更是樂事中的樂事。尤其是雪夜讀書更讓人心曠神怡,備感愜意,夫復(fù)何求。
雪夜萬籟俱寂,仿佛世間一切喧囂都被雪覆蓋了。因了這雪,夜顯得更加靜謐,像一潭清澈透明的止水,又像一個深邃的世界留下隱秘和堅(jiān)持。我總覺得這樣的夜晚特別珍貴,不忍睡去。泡上一壺茶,圍一條厚毯,坐在爐火旁,找一本好書來讀,獨(dú)享一份溫馨時光。書中折射出的美麗光彩把整個身心包圍,一個人靜靜地傾聽心之鏵犁地悄然耕耘,領(lǐng)略飄動的生命底色。
窗外是風(fēng)雪的世界,窗內(nèi)是我的天地,沉浸在書的境界中,享受那份讀書的孤獨(dú)。這份孤獨(dú)的味道頗似柳宗元的“江雪”之意境:千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪。這份孤獨(dú)不是生存狀態(tài)下的孤獨(dú)的空虛和無奈,而是洋溢著旺盛生命的、彌足珍貴的生機(jī)和活力,是閱讀過程中濃濃浸淫著的那種“才下眉頭卻上心頭”的美麗的孤獨(dú)。這份美麗已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出讀書本身的魅力,而是集知識、智慧、思想、人格等多層面的魅力,正如古人云:饑讀之以當(dāng)肉,寒讀之以當(dāng)裘,孤寂而讀之以當(dāng)朋友,幽憂而讀之以當(dāng)金石琴瑟。此刻,我們獨(dú)自逍遙,隨著時間點(diǎn)點(diǎn)滴滴地流逝,在我們生命的歷史上記錄下:我們曾在屠格涅夫的草原上狩獵,在海明威的大海里捕魚。我們因紅樓夢斷、春江水流而動容感懷,因三國英雄、梁山好漢而蕩氣回腸……我們與先賢交談,與偉人相對,與諸子百家爭鳴,與不同膚色、不同時期的思想者探討。
記得臺灣詩人痖弦《寂寞》詩云:“一隊(duì)隊(duì)的書籍們,從書齋里跳出來,抖一抖身上的灰塵,自己吟哦給自己聽起來了?!毖┮棺x書之妙也正在于此。窗外靜寂,而窗內(nèi)卻流瀉著一種悠悠的節(jié)奏和情緒,知識的田野散發(fā)著誘人的清香,心靈因此而奔騰激越。那些新穎異類的視角讓人敬佩,深刻尖銳的思想和獨(dú)特鮮活的觀念令人仿佛脫胎換骨重生一次。還有那些經(jīng)典的插圖也讓人玩味良久,從中領(lǐng)略到寶黛共讀西廂時的甜蜜,阿Q趾高氣揚(yáng)下的可悲,簡·愛眺望原野時的落寞……這時,我情不自禁地打開窗,讓寒風(fēng)入懷,讓思緒從書中主人的心靈道場置于窗外空蒙的雪霧中。看夜空下的雪在歡快地舞蹈,聽麥苗在雪的愛撫下輕輕歌吟。此刻,天地萬物皆銀裝素裹,世界一片澄靜,心靈也一點(diǎn)點(diǎn)濕潤起來,平緩起來。偶有兩三朵晶瑩涼潤的雪花輕吻我的面頰,滑入我的發(fā)絲,飛入我的衣領(lǐng),一種久違了的情感被一點(diǎn)點(diǎn)喚醒,一點(diǎn)點(diǎn)膨脹,一點(diǎn)點(diǎn)彌漫,漸漸地溢滿全身,而白天里的煩惱和憂傷此刻也隨這雪飄逝了。難道是書改變了一切?還是只改變了我?
重新回到爐邊,仍無倦意。伴著暖暖的爐火和桔黃的燈光,掩卷靜思,不由自主地任感情的潮水起起伏伏?!膀嚾换厥住遍g,把一個個人生故事說給風(fēng)聽,說給雪聽。