盧明文

在尼木縣汽車(chē)站里，有一輛樣式老舊的大巴車(chē)。

因?yàn)檐?chē)的“年齡”大了，從外形上就自然而然地與新款大巴車(chē)區(qū)別開(kāi)來(lái)，如果說(shuō)這輛我們要花好幾個(gè)篇幅來(lái)介紹的舊大巴車(chē)有什么特別之處，那么就是——這是唯一一輛往返于拉薩市和尼木縣的大巴車(chē)；關(guān)鍵在于，這是用粉色系的少女貼紙拼貼出來(lái)的魔幻大巴。

在車(chē)?yán)铮?chē)頂?shù)母鱾€(gè)角落都貼滿(mǎn)了喜慶浪漫的貼紙，各種各樣的花朵、長(zhǎng)滿(mǎn)桃心的樹(shù)、甜蜜情侶、可愛(ài)動(dòng)物、精美禮物，似乎所有幸福元素都囊括在這一方車(chē)頂之上。就連車(chē)載電視和電風(fēng)扇上都貼滿(mǎn)了大大小小的紅色桃心。配合著電視里播放的歡快藏歌，恍惚間，乘客會(huì)感覺(jué)自己置身于浪漫自由的大篷車(chē)?yán)?，不知道目的地在何方，也不知道?huì)遇到什么樣的人，唯一確定的就是無(wú)處不在的快樂(lè)，你甚至?xí)挥傻仄诖晃宦畹募召惻婶孳]出場(chǎng)。

這一切神奇都出自開(kāi)車(chē)的藏族師傅索拉之手。今年43歲的索拉已經(jīng)當(dāng)了20多年的駕駛員，大車(chē)小車(chē)各種車(chē)都開(kāi)過(guò)。目前，索拉師傅有兩輛車(chē)，除了這輛大巴車(chē)，還有一輛小金杯車(chē)，全都被用來(lái)往返拉薩市與尼木縣，運(yùn)送客人，也全都被他用各種漂亮貼紙貼成夢(mèng)幻小天地。

索拉師傅，他不茍言笑，乘客聽(tīng)不清他報(bào)的票價(jià)，重復(fù)幾遍后他便會(huì)皺著眉頭，提高音量；詢(xún)問(wèn)還要等多久才開(kāi)車(chē)，喝著甜茶悠閑曬太陽(yáng)的他會(huì)有些不耐煩：“人要坐滿(mǎn)才行呀！”但是，如果你由衷地夸贊他的大巴車(chē)貼得好漂亮?xí)r，索拉師傅臉上的表情便會(huì)在瞬間和緩許多，滿(mǎn)帶孩子般的純真笑意，一臉得意地說(shuō)道：“是吧？當(dāng)然特別漂亮！”坐在一起喝茶的老伙伴們也隨聲附和道：“他的車(chē)是最漂亮的！”“全都是他自己弄的！”“這家伙，能干得很！”

介紹起他的得意之作，索拉師傅的語(yǔ)氣倒很是輕描淡寫(xiě)：“就是在沖賽康看到有賣(mài)這些東西的嘛，覺(jué)得好看嘛，就買(mǎi)了嘛。”“這哪里用別人幫忙，自己一個(gè)人一下子就貼好了嘛，輕輕松松?！奔易±_的索拉師傅經(jīng)常會(huì)去沖賽康市場(chǎng)淘些小東西，裝飾自己的家和被他視為“流動(dòng)的家”的那兩輛車(chē)。粗剌剌的外表之下掩藏不住他那顆愛(ài)浪漫的細(xì)膩心靈。索拉師傅有兩個(gè)女兒，“大的25歲了，已經(jīng)結(jié)婚了，在自治區(qū)人民醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生的，小的18歲了，還在上學(xué)。”說(shuō)起自己的女兒，他一臉滿(mǎn)足，或許，正是家庭的幸福才讓索拉師傅擁有發(fā)現(xiàn)美、創(chuàng)造美的好心情；也沒(méi)準(zhǔn)兒，正是索拉師傅對(duì)生活的熱愛(ài)和對(duì)幸福的追求，才讓他如愿以?xún)數(shù)孬@得幸福的生活。

索拉師傅的大巴車(chē)已經(jīng)開(kāi)了四年多了，是往返拉薩市與尼木縣的所有客車(chē)中唯一的大巴車(chē)，其他的營(yíng)運(yùn)車(chē)全部都是小型的金杯車(chē)。這唯一的大巴車(chē)不光裝飾得別具特色，還只在每天下午的固定時(shí)間往返一趟，只把車(chē)停在那里，一壺甜茶，幾位老友，曬個(gè)太陽(yáng)吹場(chǎng)牛，待車(chē)上客人坐滿(mǎn)再淡定地坐進(jìn)駕駛室，十分瀟灑。走之前，還要跟自己的老伙伴道個(gè)別，方式同樣幸福甜蜜——拍拍肩膀，摟摟脖子，再在臉頰上親一口。然后，兩個(gè)老男人自己先爽朗地笑個(gè)不停，旁人也樂(lè)得合不攏嘴。

然而，正準(zhǔn)備出發(fā)時(shí)，出現(xiàn)了一個(gè)小插曲，頂著一頭鮮紅英雄穗的乘客多吉帶上車(chē)的青稞酒桶裂了個(gè)口子，濃稠的青稞酒從車(chē)的后排一直流到車(chē)門(mén)口，順著臺(tái)階又流到地上。索拉師傅趕忙拿起放在車(chē)上的掃把，一邊將灑在車(chē)內(nèi)的青稞酒掃出去，一邊念叨著“多好的酒啊，浪費(fèi)啊，我這車(chē)洗起來(lái)很費(fèi)事的”，語(yǔ)氣中惋惜遠(yuǎn)遠(yuǎn)多過(guò)埋怨。多吉走下車(chē)時(shí)的表情就像一個(gè)做錯(cuò)事的孩子，調(diào)皮又慚愧，顧不上跟索拉師傅解釋?zhuān)孟炔扇⊙a(bǔ)救措施，把剩下的酒倒進(jìn)飲料瓶里，自家釀制的青稞酒那可是再美味不過(guò)的啊。

就在這一番折騰中，車(chē)上的其他乘客正好有機(jī)會(huì)欣賞滿(mǎn)車(chē)的貼紙，孩子們更是瞪著新奇的眼睛，仰著頭從車(chē)頭看到車(chē)尾。贊嘆過(guò)后，還有不少人拿出手機(jī)拍照留念。絕大多數(shù)乘客都是第一次坐索拉師傅的車(chē)，也是頭一回坐上如此花哨的客車(chē)，心情多多少少都會(huì)被它帶動(dòng)得輕快起來(lái)。

壯闊的雅魯藏布江就在身旁奔騰，索拉師傅的大巴車(chē)也和江水一道向著遠(yuǎn)方飛馳。日復(fù)一日，年復(fù)一年地行駛在同樣的道路上，索拉師傅卻有本事將原本枯燥的事情變得妙趣橫生。甜蜜的貼紙，美妙的音樂(lè)，一顆向往幸福的心就可以讓一輛普普通通的大巴車(chē)充滿(mǎn)幸福氛圍，這幸福會(huì)傳遞給車(chē)上的每一個(gè)乘客，而隨著這些乘客到站后帶著一副好心情，奔向不同的目的地，這幸福又會(huì)無(wú)限輻射開(kāi)來(lái)?；蛟S，這才是最讓索拉師傅得意的事情吧。