米·布爾加科夫所著《大師和瑪格麗特》的主角是一位作家。出于恐懼，他將自己的手稿燒毀，但之后卻從魔王之處發(fā)現(xiàn)，“手稿是燒不毀的”。讀者也許會(huì)沉浸在這種浪漫感傷的情景中，但應(yīng)該沒人會(huì)相信這是真的。

另一位作家，尼古拉·果戈理就真的將自己所著之《死魂靈》第二卷付之一炬，世間從此再無此書。同樣的，要是布爾加科夫也燒了自己的手稿，則不會(huì)有第二個(gè)作家能寫出相同著作，世上也不會(huì)有人知曉《大師和瑪格麗特》一書。

不過在另一個(gè)領(lǐng)域，人類的努力也許可以真正實(shí)現(xiàn)“手稿是燒不毀的”這句格言：數(shù)學(xué)世界。就算畢達(dá)哥拉斯從未誕生，或他的手稿也失傳了，后來者中定會(huì)有人發(fā)現(xiàn)同樣的勾股定理。而且，人類科技進(jìn)步的腳步和未來所有的新發(fā)現(xiàn)都不會(huì)改變勾股定理的定義。和所有其他知識(shí)都不同，數(shù)學(xué)知識(shí)是一種客觀和必然現(xiàn)象，并且永遠(yuǎn)不變。數(shù)學(xué)實(shí)體和定理的這種特性使得人們疑問，它們究竟是什么？它們是柏拉圖后花園中無形但客觀存在的物件，等著人們?nèi)グl(fā)現(xiàn)；還是僅為人類意識(shí)產(chǎn)生的幻象？

幾百年來，這個(gè)問題困擾了無數(shù)思想家?！皵?shù)學(xué)實(shí)體客觀及非物地存在”這種想法聽上去有點(diǎn)神異；但若數(shù)學(xué)真的只是人類意識(shí)產(chǎn)物，那為什么我們都有相同的數(shù)學(xué)知識(shí)？從廣大深?yuàn)W的各種計(jì)數(shù)系統(tǒng)到無窮維空間，我們看不到也摸不著。若它們真的存在，那究竟是一種怎么樣的存在？

對(duì)這個(gè)問題，我們沒有答案。不過有一個(gè)天馬行空般的假說存在：我們生活在一個(gè)電腦基于數(shù)學(xué)定律創(chuàng)造的模擬世界之中——而不是我們通常視為“現(xiàn)實(shí)世界”的那個(gè)世界。根據(jù)該理論，水平高深莫測(cè)的程序員創(chuàng)造了這個(gè)模擬現(xiàn)實(shí)，而我們，只是模擬世界程序的結(jié)果之一。所以，我們發(fā)現(xiàn)的數(shù)學(xué)真理，其實(shí)是程序員所寫程序的參數(shù)。

這聽上去實(shí)在是難以置信。但牛津大學(xué)的哲學(xué)家尼克·博斯特倫認(rèn)為，這個(gè)假說更可能是真實(shí)的。他的看法是，假設(shè)電腦模擬世界能夠?qū)崿F(xiàn)，那人類最終將獲得同樣的能力——也許還能創(chuàng)造多個(gè)模擬世界。西拉斯·R.比恩、佐赫·達(dá)烏迪以及馬丁·J.薩維奇三名物理學(xué)家最近發(fā)表了一篇名為《基于數(shù)學(xué)模擬的宇宙局限性》的論文，文章認(rèn)為有辦法檢出我們的世界究竟是否為模擬世界。

在過去的幾年中，幾位物理學(xué)家也通過電腦，使用已知物理定律模擬一個(gè)只有原子核般大小的微小世界。他們使用三維網(wǎng)格來構(gòu)建這個(gè)“宇宙”，然后運(yùn)行程序并進(jìn)行觀察。研究者成功通過該程序模擬了基本粒子的運(yùn)動(dòng)和碰撞。

不過，比恩教授及其同僚也發(fā)現(xiàn)，他們的電腦模擬會(huì)產(chǎn)生一些微小但明顯的異?！恍┎粚?duì)稱性。他們想到，也許我們可以在身處的宇宙中嘗試尋找同樣獨(dú)特的異常。在論文中，他們建議可以更進(jìn)一步的觀察宇宙射線。當(dāng)由高能粒子組成的宇宙射線進(jìn)入地球大氣層后，也許可以發(fā)現(xiàn)同樣的不對(duì)稱性。若真如此，這意味著我們也許——只是也許，確實(shí)生活在某個(gè)電腦創(chuàng)造的模擬世界中。

我們是否已經(jīng)像黑客帝國里的尼奧一樣，準(zhǔn)備好吞下紅藥丸，探尋幻影背后的現(xiàn)實(shí)——探究“那個(gè)兔子窩究竟有多深”？也許并沒有，“電腦模擬假說”尚無任何實(shí)際定論。但就算這聽上去像天方夜譚的假說最終被否定，柏拉圖主義對(duì)數(shù)學(xué)觀念的解釋依然可能為真——這個(gè)問題，或許就是理解我們所身處的現(xiàn)實(shí)世界之關(guān)鍵所在。