| 文 圖·鄭實

歷代王侯不斷以當(dāng)時時髦的風(fēng)格為城堡添磚加瓦。因為沒有統(tǒng)一的布局和設(shè)計，先前的建筑占據(jù)的面積大，經(jīng)過幾代加建，后來者就只能見縫插針，在局促的空間里擠進自己的宮殿

第一次到德國的時候，聽人說海德堡很好，我想起出版業(yè)使用的印刷機，海德堡出產(chǎn)的是頂尖級的，印刷效果極佳，機器本身也經(jīng)久耐用，覺得應(yīng)當(dāng)去那里看看，便立刻買了火車票。當(dāng)時除了知道海德堡有古老的大學(xué)之外，對那里幾乎一無所知。

在火車上有位大媽帶了個很大的箱子，我想幫她，她不讓，因為箱子是空的，并不沉。她坐到我旁邊，知道我要去海德堡，也夸那里不錯。我只聽她反復(fù)說到一個德語詞，不知什么意思。我們一起下車，分手時，她拿出2張還沒使用過的海德堡的公共汽車票送給我。萍水相逢，老人家這樣友好，讓我有點驚詫。后來我在歐洲四處闖蕩，得到過很多陌生人的熱情幫助，也就習(xí)慣了。一方水土養(yǎng)一方人。一個去過很多地方的朋友總結(jié)說，歐洲的文明程度高，女性容易喜歡。

電車一到城區(qū)，就聽到教堂的鐘聲，好像一種邀請。我就急急忙忙地順著石塊鋪成的小路往舊城走。原先到這里來的初衷已經(jīng)不重要了。我只是在對面街上拍攝了一張海德堡印刷公司所屬印刷媒體學(xué)會前的標(biāo)志性雕塑：印刷巨馬。

進了舊城看到一家書店，便買了地圖和一點資料，開始研究。這時我才想到，德國大媽反復(fù)說的應(yīng)當(dāng)是“城堡”這個詞。海德堡的城堡是這里最華美的遺產(chǎn)，就像巴黎的凡爾賽、米蘭的大教堂一樣知名。每年有三百萬游客慕名而來。當(dāng)時她反復(fù)告訴我，我卻一臉茫然。她一定很奇怪，這個中國人怎么會什么都不知道。好吧，我當(dāng)時想，我要好好讀十年書，起碼對世界更加了解才不枉此生。后來，走在歐洲不同城市的街道上，我常對自己重復(fù)這個誓言。這個美好的誓言就像“芝麻開門”的魔幻咒語，果然為我開啟了一扇通往寶藏的大門。

城堡高居在海德堡舊城南邊的山坡上，從遠處眺望會覺得它已然被廢棄：大約三分之一到二分之一的部分完全是廢墟。然而殘破的墻體和鑲嵌其上的空蕩蕩的窗戶，在藍天綠樹的背景中卻顯現(xiàn)出意想不到的莊嚴。仿佛一位臨風(fēng)而立的敗將，悲愴反而襯托出凜然和尊嚴。所以從山下向城堡攀登，并非是懷著“下憫萬民瘡”的心情去參觀廢墟，而更像是“壯懷激烈”的抒情之旅。

我急不可待地穿過舊城，開始登山。遇到一個同路人，她來自美國，獨身出來游玩。過了好幾年，我偶然翻看到當(dāng)時請人拍攝的我和她的合影，發(fā)現(xiàn)我們倆非常開心。其實我早忘了她的模樣，也忘了我們?yōu)楹芜@么高興?；蛟S置身于美的事物中，人就會愉悅，就會有發(fā)自內(nèi)心的笑容吧。

整座城堡不僅殘破很多，而且建筑風(fēng)格雜亂。歷代王侯不斷以當(dāng)時時髦的風(fēng)格為城堡添磚加瓦。因為沒有統(tǒng)一的布局和設(shè)計，先前的建筑占據(jù)的面積大，經(jīng)過幾代加建，后來者就只能見縫插針，在局促的空間里擠進自己的宮殿。

當(dāng)然對于只想一飽眼福的游客來說，渴望的就是眼花繚亂，就是被華麗震撼，各種建筑堆在同一個城堡里是最理想的景觀。從渾樸敦實的門塔下步入大院，迎面就是房頂閣樓帶有巴洛克大蝸卷裝飾的弗里德里克宮（Der Friedrichsbau）。宮殿的正立面飾有高大的人物雕像，他們是統(tǒng)治這里的歷代維特爾巴赫家族選帝侯，每一位都手持兵器，隨時準(zhǔn)備為捍衛(wèi)權(quán)力而戰(zhàn)。而高居他們之上的，在兩個閣樓之間站立的是正義女神，她左手拿著一件并不銳利但卻更有威力的武器：天平。無論天上、人間，公平和正義最終將獲勝。多希望女神真有這樣的威力。雖然雕像已經(jīng)發(fā)黑，顯得很有歷史，但其實都已經(jīng)是復(fù)制品。真正的原件都在宮殿內(nèi)展出。

弗里德里克宮旁邊是奧特·亨利宮（Der Ottheinrichsbau），是弗里德里克的繼承人奧特·亨利所建的一座文藝復(fù)興式宮殿，是海德堡第一個此類風(fēng)格的建筑。它的上層毀于1764年的一場大火，只有外墻和帶有石像柱的輝煌的大門保存下來了。后來人們在尚存的底層上加蓋了屋頂，現(xiàn)在成為德國藥房博物館，展出10-19世紀(jì)的德國醫(yī)藥用具、器皿和文獻。當(dāng)然參觀博物館時，內(nèi)部陳設(shè)使你不會覺得樓上就是廢墟。不過人們進入建筑前還是會抬頭看看上面，磚塊是不是會掉下來。

這種保存廢墟再利用的方式也曾經(jīng)過了激烈的爭論。有人主張完全按照原初的設(shè)計修復(fù)古堡。但是有人認為那如同一種篡改，破壞了原始遺跡。正如我們今天看到的，后一種主張為我們保留下了歲月和自然的痕跡。繞到古堡后面，可以看到古堡四角被轟炸的炮塔。外墻已經(jīng)坍塌，露出內(nèi)部的建筑結(jié)構(gòu)。植物則利用表面的薄土層安家落戶。對于古代戰(zhàn)爭研究者這是難得的實物，對于好古者則是抒發(fā)幽思的場所，對于廢墟的肇事者卻如同永遠的恥辱柱。

對古堡破壞最大的是法王路易十四所屬的軍隊。法軍的入侵是古堡命運的轉(zhuǎn)折點，至今被銘記在古堡每個建筑的標(biāo)牌上。在手下將軍的要求下，路易十四同意士兵將侵占的海德堡、曼海姆等德意志萊茵地區(qū)付之一炬，以斷絕敵方的后路。史家認為，正是法軍入侵萊茵河的一連串勝利，為法國的衰落埋下了伏筆。如此強橫野蠻的侵略導(dǎo)致法國四面樹敵，當(dāng)時歐洲眾多國家因為害怕法國進一步擴張勢力而聯(lián)合到了一起，組成第一次大同盟，共同向法國宣戰(zhàn)。

連年戰(zhàn)爭嚴重消耗了法國國力，路易十四遂將凡爾賽的銀器融化以補充軍事費用。但戰(zhàn)爭消耗就如同無底洞，路易十四最終命令他的大臣和敵國談判以結(jié)束戰(zhàn)事，他承認，他的勝利榨干了法國的生命力。

法軍撤離后，海德堡的居民相繼返回，開始重建故土。從城堡的平臺上可以眺望海德堡城。如果你曾登上過青島的信號山俯瞰城市，會發(fā)現(xiàn)青島城一片紅色屋頂和這里非常相像。不同的是海德堡緊鄰內(nèi)卡河，對岸是蒼翠的山巒。以紅磚為主的城堡和海德堡舊城深臥在豐茂的綠色植被中。

城堡后面，大片的綠地舒適地伸展在陽光下。因為人口密度比我們小得多，在德國有時會覺得這里的主人已經(jīng)不是人類，而是怡然自得的生物。烏鴉在草地上像謙謙君子般散步，好像在思考重要的哲學(xué)命題，對我的臨近竟然不理睬。希臘哲學(xué)家畢達哥拉斯相信，人和動物的靈魂互相轉(zhuǎn)世，此生為人，下輩子就會投胎為動物。這烏鴉前世是哲學(xué)家吧，我想，因為德國特別盛產(chǎn)哲學(xué)。女作家陳丹陽曾希望自己下輩子成為托斯卡納的一棵樹。那就讓我來生成為海德堡的一只“哲學(xué)烏鴉”吧。

從城堡下到山下，走在舊城狹窄的小街里，四下依然是精美的古建。二戰(zhàn)中和其他德國城市一樣，海德堡也面臨盟軍的轟炸，美麗的城市完全可能頃刻間付之一炬。所以當(dāng)?shù)鼐用駴Q定向盟軍投降，保住家園。我們因此在今天能欣賞到老城古風(fēng)，而海德堡也得以利用祖上的財富發(fā)展旅游業(yè)。

穿過舊城可以看到內(nèi)卡河老橋頭的雙子橋頭堡，其中之一曾被法軍炸毀，是后來重建的。從橋走到河的另一邊，有條哲學(xué)家小路（Der Philosophweg）。并不只是紀(jì)念哲學(xué)家，這里還有多位文人雅士的紀(jì)念碑，包括當(dāng)時精神瀕于崩潰的詩人荷爾德林。他在《海德堡》一詩中寫道：“我已愛你很久，想把你叫做母親，并獻上一首純凈的歌……”我才剛剛愛上這里。