爺爺有一桿長(zhǎng)煙袋。

上世紀(jì)六十年代，家里經(jīng)常連飯都吃不飽，爺爺?shù)臒煷伬镆裁媾R“斷炊”的危險(xiǎn)，平時(shí)都是一些自家種的劣質(zhì)煙葉。好煙葉，爺爺會(huì)挑出來(lái)拿去賣(mài)錢(qián)，只有這些殘?jiān)嗳~，他才會(huì)收拾干凈，再用包袱仔細(xì)包好，留給自己享用。想抽了就捏一把揉碎，再抓點(diǎn)曬干的柳葉、楊葉，一起塞滿煙鍋，然后“咝咝”地吸溜半天。

父親那時(shí)已經(jīng)到縣里工作，從外面回來(lái)時(shí)，偶爾會(huì)帶回一盒廉價(jià)的香煙，悄悄塞給爺爺。爺爺便高興地趕快收起來(lái)，或者小心地揣進(jìn)懷里。爺爺舍不得抽。吃午飯時(shí)，他會(huì)拿到巷子去，給大家分享。那時(shí)每天吃午飯，左鄰右舍們都會(huì)自覺(jué)聚集在巷子那兒“坐套”（聊天）。爺爺雖然不舍得，但他又很愛(ài)燒包（顯擺）。他把那一盒黃色包裝的煙盒從懷里慢慢騰騰地掏出來(lái)，然后慢慢騰騰地撕開(kāi)，又慢慢騰騰地掏出來(lái)一支。爺爺那掏煙的動(dòng)作和表情，就如同誰(shuí)在抽他的筋一樣，看著都好笑。有人眼尖，一眼就看見(jiàn)了爺爺手中的寶貝，便大聲吆喝道：“噢呵，‘三門(mén)峽??！”于是，一群老少爺們便圍上來(lái)，紛紛伸手討要。

我知道香煙的牌子，就是從這“三門(mén)峽”開(kāi)始的。

大家討要煙的時(shí)候，爺爺?shù)哪樕峡倳?huì)裝出十分不舍又十分無(wú)奈又十分得意的神色?？粗闹苣且粡垙埓瓜讶呒辈豢纱哪?，他會(huì)不慌不忙地說(shuō)：“你們慌啥哩？慌啥哩？都有都有啊。”

但是，爺爺可不舍得把一盒煙全部貢獻(xiàn)出來(lái)。他會(huì)審時(shí)度勢(shì)，根據(jù)人頭的多少，把一支煙掐成兩段或者三段，每人一小段，誰(shuí)都有份。

每次分完煙后，爺爺都會(huì)忍不住心疼好幾天。睡著了都能聽(tīng)到他在夢(mèng)里嘟囔：“咦！給他們分的，夠我抽好幾天哩?！蔽覀兙蜁?huì)笑他：“誰(shuí)讓你愛(ài)燒包哩？分給人家了又心疼？哼！”

1966年，父親作為全國(guó)勞模去了北京，受周總理之邀參加國(guó)慶觀禮。參加完國(guó)慶觀禮，父親從北京載譽(yù)而歸，帶回來(lái)一種叫“黃金葉”的香煙。遠(yuǎn)朋近友、叔叔伯伯們聽(tīng)說(shuō)我父親回來(lái)了，都紛紛前來(lái)看他。這時(shí)，父親就拿出黃金葉煙作為招待品，給他們抽。

當(dāng)然，父親給爺爺特別留了一盒黃金葉，讓爺爺自己留著抽。同時(shí)，父親還給爺爺帶回來(lái)一個(gè)用報(bào)紙裹著的大包包。誰(shuí)都不知道那個(gè)神秘的包包里是什么。父親不說(shuō)，也不讓我們小孩子碰。他親自把那個(gè)包包抱到爺爺住的窯洞里。那時(shí)我們都以為是父親偷偷給爺爺帶的好吃東西，要不為什么怕我們小孩子見(jiàn)呢？于是我們悄悄尾隨著父親，到了爺爺住的窯洞。隔著門(mén)縫，看見(jiàn)昏暗的光線下，父親小心地一層一層打開(kāi)包包，里邊竟然是一堆長(zhǎng)短不齊的煙蒂。父親說(shuō)：“這煙把兒都是我特意給您撿的。爹，您別嫌不好啊?？上憷?！”爺爺如獲至寶，笑著連連說(shuō)道：“這么好的東西咋不好？咋不好？！”

已經(jīng)在縣委做了領(lǐng)導(dǎo)的父親，有點(diǎn)慚愧似的對(duì)爺爺說(shuō)：“唉，咱們沒(méi)錢(qián)嘛。要是有錢(qián)了，我給爹多買(mǎi)幾盒黃金葉抽抽?！?/p>

爺爺一聽(tīng)，急忙噘著嘴說(shuō)：“就這都中！我知足著哩?！?/p>

借著燈光，我們看到爺爺臉上的每條皺紋里都洋溢著幸福……

如今，半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，爺爺和父親都已經(jīng)相繼作古?？墒牵@些與他們有關(guān)的細(xì)小的往事卻時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在我眼前，不肯散去。我不知道上世紀(jì)六七十年代物資極度匱乏的市場(chǎng)上，除了“三門(mén)峽”、“黃金葉”，還有哪些香煙?？晌矣浀脿敔敽透赣H那一代，他們溫保之余最奢侈的要求，便是一支黃金葉。

每年清明回老家上墳時(shí)，我都會(huì)記著帶一盒黃金葉，作為特殊的供品，燒給爺爺享用。

甲午春于花果書(shū)屋

楊凡，筆名楊帆，河南靈寶人，1977年畢業(yè)于鄭州大學(xué)中文系。中國(guó)作協(xié)會(huì)員，河南省作協(xié)理事。三門(mén)峽市文聯(lián)副主席，作家協(xié)會(huì)主席。河南省詩(shī)歌學(xué)會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)。出版有《楊凡散文集》《追尋》等。