楊閎

事實(shí)上，郭敬明的成功在今天仍有借鑒意義。與其說(shuō)郭敬明的小說(shuō)、電影一如既往地靠拜金和紙醉金迷來(lái)迷惑和征服消費(fèi)者，不如說(shuō)他個(gè)人的經(jīng)歷更有助于當(dāng)代青年去學(xué)習(xí)和效仿。

1983年郭敬明出生于四川省自貢市，迄今為止他的身份是中國(guó)作家、上海最世文化發(fā)展有限公司董事長(zhǎng)、《最小說(shuō)》等雜志主編、“小時(shí)代”系列電影導(dǎo)演，這是一條頗為順暢但同時(shí)也一定充滿荊棘的奮斗之路。這種奮斗雖然在他作品中難得一見(jiàn)，但一個(gè)名人在今天已經(jīng)接近赤裸，至少成色幾何對(duì)于那些關(guān)心他們的人來(lái)說(shuō)都是心知肚明的。

郭敬明成名之初，其實(shí)就是以一副正經(jīng)專業(yè)的商人內(nèi)涵示眾的。比如有人說(shuō)他小說(shuō)中總是琳瑯滿目地布滿金錢、欲望、奢靡等符號(hào)，但也不妨想想看，除了是作家本人能夠理解的一種生活之外，這些是不是也可能是他想好的、盤算好的要給自己讀者展示的？換言之，郭敬明清晰地了解他的消費(fèi)者需要他干什么。這一點(diǎn)到了郭敬明做了主編、董事長(zhǎng)之后，更加淋漓盡致地展現(xiàn)了出來(lái)，他要喂飽他的消費(fèi)者，而不是指引或者教育他的讀者。這些素質(zhì)的養(yǎng)成使之有別于其他靠寫字為生的作家。

與之捆綁在一起打著競(jìng)爭(zhēng)幌子行走多年的韓寒，近日也將推出導(dǎo)演處女作。但是沒(méi)看過(guò)該片也仍覺(jué)得“勵(lì)志”這張牌不應(yīng)該由韓寒來(lái)打，因?yàn)樽鳛樗母?jìng)爭(zhēng)對(duì)手郭敬明，自身實(shí)在是太好的一部勵(lì)志百科全書了。比如他從小鎮(zhèn)來(lái)到舉目無(wú)親的上海時(shí)的凌亂，到如今揮金如土步入高級(jí)成功人士行列的經(jīng)歷和細(xì)節(jié)，難道不足以成為一部勵(lì)志教科書嗎？

與韓寒在“方韓之爭(zhēng)”期間暴露出來(lái)的與知識(shí)分子結(jié)交之心、籠絡(luò)氣質(zhì)相符的文藝圈達(dá)人等行為相比，郭敬明更像是一個(gè)純粹的標(biāo)準(zhǔn)市場(chǎng)意義下的商人。商人貴在承諾和信用，合同最為關(guān)鍵。而對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)社交達(dá)人、朋友圈交際花、圈子中名人互捧，又是相當(dāng)一部分成功人士的必修課。雖然郭敬明也彬彬有禮地出現(xiàn)在訪問(wèn)現(xiàn)場(chǎng)，也會(huì)對(duì)自己的粉絲親切有加，但這一切更像是一個(gè)合格的商人在履行承諾，而非韓寒那種社交時(shí)展現(xiàn)出來(lái)的恭維謙卑。

為了證明郭敬明這個(gè)人的真實(shí)商人氣質(zhì)，我們可以稍微觀摩一下在微博或者其他公共平臺(tái)上，對(duì)于郭敬明的行為和商品愿意捧場(chǎng)的大小名人的表現(xiàn)，這種幫襯助力要遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于韓寒的。大概郭敬明也知道自己的操行和氣質(zhì)，不會(huì)讓那些臨危正坐的大V、董事長(zhǎng)、主編瞧得上自己，所以郭敬明也很少去主動(dòng)維系這類關(guān)系。就連我老婆這樣的學(xué)校出納，在看了《肖申克的救贖》淚流滿面后坦言其實(shí)自己是個(gè)文藝青年的人，她都看不起郭敬明作品中流露出來(lái)的“小”，以及那些熱愛(ài)郭敬明的腦殘粉所代表的“輕”。她說(shuō)兩者選其一，她會(huì)選韓寒的作品，因?yàn)槟歉苜N近她的心靈。

這是為什么呢？自詡高尚和身份地位都相當(dāng)不錯(cuò)的人，都會(huì)自動(dòng)遠(yuǎn)離郭敬明，這是要以此來(lái)標(biāo)榜自己的價(jià)值和趣味嗎？我覺(jué)得這跟《小時(shí)代》上映爆發(fā)出來(lái)喧囂爭(zhēng)吵時(shí)，有高齡人士以自詡喜歡《小時(shí)代》來(lái)印證自己年輕一樣輕浮可笑。

某種意義上，郭敬明賣出去商品賺到錢，是靠其自己努力，而非經(jīng)營(yíng)關(guān)系、維護(hù)圈子，如果說(shuō)經(jīng)營(yíng)和維護(hù)，他只是針對(duì)了價(jià)值觀這件事。如今看來(lái)，郭敬明一點(diǎn)都不是那種窮酸迂腐和善于把玩人際關(guān)系的文人，而是一位精明和地道的商人。