石耘

1924年10月，馮玉祥發(fā)動(dòng)北京政變后，清室被遷出紫禁城，末代皇帝溥儀被驅(qū)逐出宮，大量故宮珍寶被溥儀帶到天津，后再被攜至“偽滿洲國(guó)”首都長(zhǎng)春。1945年8月日本投降后，溥儀倉(cāng)皇出逃，長(zhǎng)春的“偽滿”皇宮被洗劫一空，也有不少書(shū)畫(huà)珍寶流落于東北民間。至1946年初，故宮散失書(shū)畫(huà)開(kāi)始在東北出現(xiàn)，引起了當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)各大收藏家的極度關(guān)注。不久，這些書(shū)畫(huà)珍寶又陸續(xù)現(xiàn)身北平（即北京），其中就有《游春圖》這一稀世珍寶。

一

《游春圖》是隋代著名畫(huà)家展子虔的傳世作品，在世界上可與凡高的《鳶尾花》、達(dá)·芬奇的《蒙娜麗莎》相媲美，在中國(guó)繪畫(huà)史上占據(jù)著極其重要的地位。后幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，到此時(shí)，《游春圖》這幅無(wú)價(jià)之寶已被北平琉璃廠一家古玩店老板穆蟠忱，從長(zhǎng)春一家古玩店花很少的銀子買(mǎi)下來(lái)了。對(duì)于故宮珍寶面臨散落損毀的危局，時(shí)任故宮博物院專門(mén)委員、北平美術(shù)分會(huì)理事長(zhǎng)和華北文法學(xué)院文哲系教授的張伯駒是一邊痛心，一邊關(guān)注。一天，張伯駒吃過(guò)早點(diǎn)，忽然有人叩門(mén)。來(lái)人向張伯駒夫婦報(bào)了個(gè)信：馬霽川得到了《游春圖》，準(zhǔn)備通過(guò)滬商賣給外國(guó)人。張伯駒怒不可遏，大聲罵道：“馬霽川難道你真要成為民族的敗類嗎！”

他心急火燎，不敢耽擱片刻，急忙來(lái)到玉池山房，與正要外出的馬霽川相碰。張伯駒開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：“馬掌柜，聽(tīng)說(shuō)展子虔的《游春圖》在你手里，你打算怎么辦？”馬霽川倒也老實(shí)承認(rèn)正在尋找買(mǎi)主?！澳汩_(kāi)個(gè)價(jià)吧！”張伯駒極力淡然地說(shuō)道。馬霽川多年從事文物買(mǎi)賣，尤其精于書(shū)畫(huà)，更兼字畫(huà)裝裱名家，深知《游春圖》的價(jià)值，更知道張伯駒是最好不過(guò)的買(mǎi)主，兩人可謂知己知彼。馬霽川說(shuō)：“只要你拿得出800兩黃金，這無(wú)價(jià)之寶就歸你了?！瘪R接著又說(shuō)：“我可不敢敲你的竹杠，這《游春圖》舉世無(wú)雙，是真正的國(guó)寶。這畫(huà)要是賣給別人，比如換個(gè)洋人，少說(shuō)也得1000兩黃金?！睆埐x嚴(yán)厲地說(shuō)：“馬掌柜，你怎么忘記了你是中國(guó)人呢！《游春圖》屬于中華民族，誰(shuí)要是為了多賺幾條金子，把它轉(zhuǎn)手賣給洋人，誰(shuí)就是千古罪人！”

據(jù)張伯駒所知，馬霽川在收購(gòu)這幅畫(huà)時(shí)所付并不多，現(xiàn)在卻叫價(jià)800兩黃金，明顯是虛高之價(jià)。自己雖也曾家財(cái)萬(wàn)貫，但都是過(guò)去的事了，現(xiàn)在縱然是傾家蕩產(chǎn)，也抵不上此數(shù)。為了使《游春圖》不落到洋人之手，張伯駒又急忙找到著名古文字學(xué)家于思泊，一起來(lái)到故宮博物院，報(bào)告馬衡院長(zhǎng)，建議院方收購(gòu)此畫(huà)，歸國(guó)家所有，并致函北平古玩商會(huì)，不準(zhǔn)此畫(huà)出境。如院方經(jīng)費(fèi)不足，他愿意出面周轉(zhuǎn)。馬衡以院方經(jīng)費(fèi)不足無(wú)力收購(gòu)作為回應(yīng)。

張伯駒更加為之著急，無(wú)奈之下決定個(gè)人出面賭一把。他經(jīng)過(guò)認(rèn)真思考，決定先給賣方施加壓力，使其不敢輕易把《游春圖》賣給外國(guó)人，只要留在國(guó)內(nèi)，便可從長(zhǎng)計(jì)議。于是，他單槍匹馬上陣了。張伯駒走遍琉璃廠古玩鋪?zhàn)?，到處傳話：“《游春圖》屬于國(guó)寶，此畫(huà)卷萬(wàn)萬(wàn)不能出境。”很快國(guó)寶《游春圖》在個(gè)人手中待售的消息傳遍了北平文化界。

二

馬霽川萬(wàn)沒(méi)想到《游春圖》一事竟鬧得滿城風(fēng)雨，迫于輿論的壓力，只好同意由墨寶齋的掌柜馬保山作為中間人出面周旋，洽談《游春圖》由張伯駒收購(gòu)一事。當(dāng)張伯駒最初接到馬保山的電話時(shí)，曾激動(dòng)地大聲嚷道：“我感謝您，我代表子孫后代謝謝您！”電話一掛，仔細(xì)一想，張伯駒又犯愁了。當(dāng)時(shí)，200兩黃金絕非一個(gè)小數(shù)目，對(duì)張伯駒來(lái)說(shuō)已力不從心。十幾年里，他手里的錢(qián)幾乎都買(mǎi)了古書(shū)古畫(huà)，萬(wàn)貫家財(cái)已經(jīng)用盡，因?qū)沂账卧捋E，手頭拮據(jù)。表面上家大業(yè)大，其實(shí)，內(nèi)里早已困窘了。前不久，文物收藏鑒賞家靳伯聲為所藏北宋著名畫(huà)家、詩(shī)人文同作跋的范仲淹《道服贊卷》尋找買(mǎi)主。張伯駒一見(jiàn)，此帖是范仲淹為友人所制道服撰寫(xiě)的贊文，也是范仲淹唯一傳世手跡。此帖為楷書(shū)，行筆瘦勁，風(fēng)骨峭拔如其人，承得王羲之所書(shū)《樂(lè)毅論》筆法。張伯駒見(jiàn)此真跡食不甘味。為此張伯駒變賣部分家產(chǎn)又加以舉債，以110兩黃金將《道服贊卷》收歸己有，因此，手頭也日益拮據(jù)起來(lái)。這一夜，張伯駒久久不能入睡，一是興奮，二是考慮上哪里弄那么多金條！

為能盡快得到《游春圖》，免得夜長(zhǎng)夢(mèng)多，思來(lái)想去，張伯駒忍痛將自己位于弓弦胡同占地15畝的房院出售，這可是一處豪宅，原為大清太監(jiān)李蓮英私邸，這也是張伯駒最有價(jià)值的家產(chǎn)了。里面有四五個(gè)小院子，花草、果樹(shù)、芍藥、牡丹都有，好幾個(gè)會(huì)客廳、長(zhǎng)廊，一向追求雅致生活的張伯駒十分喜愛(ài)這所宅院。經(jīng)過(guò)與相鄰的北平輔仁大學(xué)幾經(jīng)討價(jià)還價(jià)，張伯駒豪宅易主，以2.1萬(wàn)美元出售了。張伯駒又將美元換成20條黃金，因不是港條，成色差，還是湊不夠事先商定的黃金兩數(shù)。怎么辦？夫人潘素看到張伯駒真是沒(méi)辦法了，她便打開(kāi)自己不輕易打開(kāi)的箱子，拿出一包一包的衣服，從箱子底層取出一個(gè)包裹，一層一層地打開(kāi)，縷縷金光閃爍。她用手撫摸著心愛(ài)的首飾，看了一會(huì)兒，又一層一層地包好，遞給丈夫說(shuō)：“差人去把它賣掉吧?！睆埐x忍痛又賣掉了夫人的首飾。

到了約好的成交之日，張伯駒、李卓卿同到馬保山家，因金條成色太差，只有足金130多兩。最后，張伯駒答應(yīng)盡快想法補(bǔ)齊，并由馬保山擔(dān)保，李卓卿才親手將展卷交給了張伯駒，至此，《游春圖》才最終為張伯駒所購(gòu)得。后經(jīng)幾次補(bǔ)交，到補(bǔ)足170兩黃金時(shí)，歷史的時(shí)針已指向1949年初，此時(shí)北平已和平解放了，馬霽川無(wú)暇顧及舊賬，張伯駒這才不再補(bǔ)交黃金了。

直到1970年的一天，張伯駒在北京見(jiàn)到馬保山時(shí)還問(wèn)當(dāng)年購(gòu)畫(huà)所欠的黃金怎么辦？馬說(shuō)：“形勢(shì)變了，這事全完了?！闭f(shuō)完，二人相視大笑。為答謝馬保山，潘素又繪山水畫(huà)一幅相贈(zèng)，夫婦還與馬合影留念。1980年，張伯駒又書(shū)嵌名字對(duì)聯(lián)一副送馬保山，再示謝意。其聯(lián)語(yǔ)是：“寶劍只宜酬烈士，山珍合應(yīng)供饕夫?！卑疡R保山的名字借諧音嵌入其中，頗具張伯駒的天真和書(shū)生氣。

張伯駒忍痛賣掉弓弦胡同的宅院后，一家人又搬到早年買(mǎi)下的一處名叫承澤園的宅院住下。盡管買(mǎi)下《游春圖》是艱辛備嘗，但他還是掩飾不住內(nèi)心的欣慰和喜悅，很快就把自己的住所更名為“展春園”。張伯駒因收藏《游春圖》，而自號(hào)“春游主人”。1952年，張伯駒夫婦把展子虔的《游春圖》、唐伯虎的《三美圖》連同幾幅清代山水畫(huà)軸均轉(zhuǎn)讓給了故宮博物院。時(shí)任文化部文物局局長(zhǎng)的鄭振鐸稱贊張伯駒這是難能可貴的愛(ài)國(guó)之舉。

選自《文史精華》2013.10endprint