慢一點(diǎn),她告誡自己,一定要慢一點(diǎn),這副身體已經(jīng)經(jīng)不起任何折騰了。
她緩緩抬起頭,十度,二十度,三十度。陀螺儀朝一側(cè)危險(xiǎn)地傾斜了過(guò)去,她趕緊在翻倒之前停下了動(dòng)作。待陀螺儀顫悠悠地晃回水平位置,她繼續(xù)抬頭,四十度,五十度,六十度——可眼前仍是一片黑暗。
但她并不氣餒,因?yàn)橐业臇|西一定就在那里。稍事休息,齒輪再次啟動(dòng),七十度,八十度,九十度。她幾乎能聽(tīng)見(jiàn)體內(nèi)的軸承在哀鳴,預(yù)示傳動(dòng)桿即將斷裂的顫動(dòng)傳遍全身——終于,一顆灰白色的星球落進(jìn)了她的視野。
制造她的人曾說(shuō)她的身體永遠(yuǎn)不會(huì)生銹,可那只是個(gè)自欺欺人的可憐謊言。她的身體的確仍和許多年前一樣閃著明亮的光澤,但在歲月這條大河的沖刷下,一切都難逃腐朽的命運(yùn),縱使金屬也會(huì)在漫長(zhǎng)的歲月里逐漸衰老、疲憊、死亡。侵蝕她的不是空氣和水,而是某種更加強(qiáng)大、神秘的東西。
她呆呆地望著夜空中那顆灰白色的星球,它仿佛是一朵碩大的蒲公英,又像一顆磨砂水晶球,在虛空中孤獨(dú)地轉(zhuǎn)個(gè)不停,球面升起巫師燃燒藥草時(shí)才會(huì)產(chǎn)生的煙霧——不過(guò),已經(jīng)沒(méi)有任何一位巫師能從它那里讀出未來(lái)的命運(yùn)了。
那不是月亮。
那是沉寂無(wú)聲的古戰(zhàn)場(chǎng),她的故鄉(xiāng)——行星地球。
她腳下才是月球,更準(zhǔn)確地說(shuō),是月球的一部分。她頭上的夜空中散布著無(wú)數(shù)奇形怪狀的巨大碎石,仿佛沒(méi)有削好的土豆,它們圍繞地球形成了一個(gè)周長(zhǎng)為二百四十萬(wàn)千米的巨環(huán)——這就是月亮的遺骸。她想象著從地球上看月環(huán)會(huì)是一副怎樣的景象,把月光撕成一條絲帶鋪在夜空里,一定很壯麗,就像第二條銀河。
她腳下的這塊月球碎片曾是一片叫“寧?kù)o?!钡钠皆煌暾貜脑旅嫔蟿冸x了出來(lái),仿佛一口飄浮在太空中的淺底鍋。
幾個(gè)世紀(jì)前的戰(zhàn)爭(zhēng)揚(yáng)起的塵埃依舊飄浮在同溫層上方,牢牢罩住整個(gè)地球。她失望地垂下了頭。塵埃落定還需要多久?她不知道自己能否等到地球重新變得蔚藍(lán)的那一天。
她漫無(wú)目的地向前駛?cè)?,輪子摩挲著灰白的沙土。在這里,聲音死了,一切都了無(wú)聲息。突然,她的輪子碾上了一塊薄薄的平板。她把攝像頭向下旋轉(zhuǎn),那是一塊刻有銘文的金屬牌:
來(lái)自行星地球的人類(lèi)于紀(jì)元1969年7月第一次從這里踏上月球。我們代表全人類(lèi)為和平而來(lái)。
既然它出現(xiàn)了,那么另外一樣?xùn)|西應(yīng)該就在不遠(yuǎn)處。她四下查看,哦,在那兒呢,細(xì)膩的塵埃中鑲嵌著幾行腳印,那是人類(lèi)先驅(qū)者留下的足跡。她沿著腳印的軌跡行駛,并試圖分辨出哪些腳印屬于尼爾·阿姆斯特朗,哪些又屬于奧爾德林——她感覺(jué)自己正踏著歷史的脊背前進(jìn)。
足跡到了盡頭。她朝下看看,沒(méi)錯(cuò),這就是當(dāng)年阿姆斯特朗在月面上踩下的第一個(gè)腳印。此刻它看起來(lái)平凡極了,只是一個(gè)淺淺的橢圓形凹坑,毫無(wú)特別之處。她又朝上看看,人類(lèi)的飛船就是在這里從天而降,給這片亙古的蠻荒之地帶來(lái)了文明的曙光。
但是,沒(méi)人料到從曙光到暮色竟然會(huì)走得那么快。
人類(lèi)曾經(jīng)簽署過(guò)一份文件,聲稱(chēng)月球是全人類(lèi)共同擁有的財(cái)富,可事實(shí)證明,這也是一句可憐的謊言。誰(shuí)都拿不到的東西,才是所有人的東西。在氦-3開(kāi)采技術(shù)成熟之前,人們很樂(lè)意把月球當(dāng)做一件能點(diǎn)亮夜空的裝飾品共同分享;但氦-3開(kāi)采技術(shù)一成熟,月球馬上就不再是遙遠(yuǎn)而冰冷的巖石,而是取之不盡用之不竭的能源。地球上的石油早已枯竭,電力茍延殘喘,工業(yè)無(wú)以為繼,人類(lèi)眼看就要回到燈燭和馬車(chē)的時(shí)代,就在這時(shí),月球上的氦-3可以被開(kāi)采出來(lái)、填進(jìn)聚變爐了。
很自然,必須解決誰(shuí)先拿、拿多少的問(wèn)題。最簡(jiǎn)單的解決辦法就是戰(zhàn)爭(zhēng),從古至今,暴力永遠(yuǎn)是消除異議的利器。
誰(shuí)先動(dòng)用了核彈?已經(jīng)沒(méi)人知道了。第一朵蘑菇云升起后,潘多拉的盒子徹底被打開(kāi),一輪輪熾熱的“小太陽(yáng)”在世界各地熊熊燃燒,把這場(chǎng)注定沒(méi)有贏家的游戲迅速帶向結(jié)局。她在月球上目睹了這一切,核爆揚(yáng)起的塵埃飛上幾千米的高空,在平流層強(qiáng)風(fēng)的吹送下,它們迅速擴(kuò)散,黃色、褐色、紅色、黑色的灰塵相互混合,最后變成白色的斗篷緊緊裹住地球,大地與天空“水乳交融”……
她以為一切都結(jié)束了。但是沒(méi)有。更多的核彈沖出大氣層,向月球奔襲而來(lái)。
我得不到的,誰(shuí)都別想得到。
超過(guò)五十億噸當(dāng)量的核彈傾瀉在月球上,導(dǎo)致月球的地殼斷裂并解體??稍虑蛉匀辉谧约旱能壍郎舷蚯帮w奔,核彈從它身上掀下一塊塊巨大的碎片,它們?cè)谠虑蛏砗笸铣砷L(zhǎng)長(zhǎng)的尾跡,月球像是變成了一顆披散著白色長(zhǎng)發(fā)的巨大頭顱。漸漸地,這束長(zhǎng)發(fā)越來(lái)越茂密,仿佛海洋里瘋狂增殖的水草,把那顆頭顱吞噬殆盡——月球土崩瓦解了。此后數(shù)百年的漫長(zhǎng)歲月里,萬(wàn)有引力的大手將無(wú)數(shù)月球碎片理成一條漂亮的環(huán),猶如銀線編織的絞索,牢牢套住了地球的脖子。
最后一顆核彈的光芒熄滅一千五百年后,她孤零零地站在阿姆斯特朗的腳印旁,盯著夜空出神。
突然,她的視野中央亮起一團(tuán)火光,隨即她接收到一串電磁波,在此之前,她所聆聽(tīng)的那些電磁波頻道已經(jīng)沉寂了整整十五個(gè)世紀(jì)?,F(xiàn)在,這串電磁波穿越遙遠(yuǎn)的虛空而來(lái),巨大的振幅響徹整個(gè)波段,“嘿,老兄!你擋住路了,不想被砸扁的話就快往邊上讓一讓?zhuān) ?/p>
她還沒(méi)來(lái)得及反應(yīng),一顆巨大的流星就落在了她面前,揚(yáng)起一大片塵埃。
“危險(xiǎn)啊,危險(xiǎn)!你真命大!”又一串電磁波飛來(lái),是那顆“流星”在說(shuō)話,他笨拙地伸出三條支架把自己撐起來(lái),俯瞰著她,“我是斯坦尼號(hào),你是誰(shuí)?想不到這里還會(huì)有人類(lèi)文明的遺跡!”
“我不是遺跡?!彼浅S憛拕e人認(rèn)為她沒(méi)有用處,即使她現(xiàn)在真的垂垂老矣。
“你就是遺跡?!彼固鼓峁虉?zhí)地說(shuō),“你這型號(hào)起碼是一千五百年前的,是大核戰(zhàn)之前制造的古董?!?/p>
“你來(lái)這里干什么?”她問(wèn)。
“拯救世界。你信嗎?”他哈哈大笑,電磁波出現(xiàn)了激烈的震蕩。
“拯救?人類(lèi)還存在?”她驚訝地問(wèn)。
“當(dāng)然。要不你以為是誰(shuí)命令我來(lái)這個(gè)鳥(niǎo)不生蛋的破地方的?”斯坦尼說(shuō)著,背部伸出一根又粗又長(zhǎng)的鋼鐵巨柱,似乎是大功率的引擎。斯坦尼調(diào)整了一下角度,讓這根巨柱以四十五度的傾斜角指向天空,“人類(lèi)進(jìn)化了幾百萬(wàn)年,不是為了被滅絕的。相信我,就算蟑螂和細(xì)菌全部消失,只要你肯費(fèi)工夫去尋找,一定能在世界的某個(gè)角落找到茍延殘喘的活人。他們即使吃石頭也能活下去呢?!眅ndprint
他們頭上的夜空突然亮起了星星點(diǎn)點(diǎn)的火光,仿佛深海里的一群熒光水母?!翱吹搅藛??那些就是我的兄弟們?!彼固鼓嵴f(shuō),“我們降落在月球的各個(gè)碎片上,并用自身攜帶的引擎推動(dòng)這些碎片,把它們重新拼到一起,再造月球。這個(gè)計(jì)劃的代號(hào)是‘破月重圓。”
短短幾分鐘之內(nèi),更多的鋼鐵流星砸在了寧?kù)o?;脑魈?,他們背上伸出一根巨大的引擎,指向天空。
“我要工作了!”斯坦尼說(shuō)。
寧?kù)o海上驀地騰起數(shù)十條粗大的火柱,仿佛燃燒的噴泉,直竄向千米高空。斯坦尼的底部探出一個(gè)礦石粉碎機(jī)一樣的東西,這東西毫不留情地沖著地面啃了下去,像一張大嘴瘋狂噬咬著月球的土壤?!拔遗鋫涞氖呛?3聚變引擎,原料就地取材,是不是挺方便?”注意到她的驚訝,斯坦尼笑著解釋道。
寧?kù)o海被推動(dòng)了。它緩緩加速,幾十條火柱讓它越來(lái)越快地前進(jìn),幾個(gè)小時(shí)后,它狠狠撞上了另一塊月球碎片。
她幾乎被撞擊時(shí)的巨大震動(dòng)掀倒在地?!爱?dāng)心?!彼固鼓嵊萌龡l腿穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)卣局贿呁淌吃氯?,一邊朝空中吐出火柱,還有工夫提醒她一句。
“你們得干多久?”她問(wèn)。
“如果一切順利的話,一年左右吧。”斯坦尼加大了引擎的輸出功率,藍(lán)色的離子火焰像冰山似的矗立在夜空中,這里沒(méi)有風(fēng),火焰不會(huì)飄搖,筆直得仿佛一面巨大的旗幟。
她看見(jiàn)其他月球碎片上同樣升起了許多冰藍(lán)色的火焰山峰,這些巨大的碎片戰(zhàn)車(chē)般怒吼著隆隆奔馳,掃清前進(jìn)軌道上的一切障礙。
此后的十個(gè)月里,她腳下的大地就沒(méi)停止過(guò)震動(dòng),每時(shí)每刻都有新的碎片撞上寧?kù)o海碎片,就像一塊橡皮泥不斷和其他橡皮泥團(tuán)塊捏合到一起,又像一團(tuán)細(xì)胞,時(shí)時(shí)刻刻都在生長(zhǎng)變大。
起初的一段時(shí)間里,各大碎塊相互碰撞時(shí)總會(huì)迸濺出許多小碎塊,它們就像水面上激起的浪花四下飛散,有些一頭扎向了它們的母親——地球,沖進(jìn)厚厚的灰色云層后消失不見(jiàn),仿佛融化在一簇棉花糖中;另外一些則踏上了前往外太空的不歸路,向遠(yuǎn)方奔去,逃離陽(yáng)光和希望,它們成為永遠(yuǎn)的浪子,連太陽(yáng)的引力都不能讓它們回頭。
不久,寧?kù)o海碎片越來(lái)越大,它的質(zhì)量已經(jīng)能夠產(chǎn)生微弱的引力,那些迸濺出去的小碎塊再也無(wú)法輕易地逃離,它們會(huì)高高地朝夜空升上去,然后垂頭喪氣地向?qū)庫(kù)o海的引力屈服,暴雨一般砸落下來(lái)?!靶⌒??!彼固鼓徇€是會(huì)這樣提醒她,他屹立不搖地擎著那面離子火焰的巨旗,像一位堅(jiān)定的守護(hù)者。他的腳下已經(jīng)被掘進(jìn)機(jī)挖出了一個(gè)深深的坑。
月亮正在重新成形。
終于,只剩下兩塊大碎片了。它們已經(jīng)掃清了月球軌道上其他碎片,更多斯坦尼的兄弟加入了推進(jìn)大軍,無(wú)數(shù)簇離子火焰仿佛一片凍結(jié)的森林,在寧?kù)o海碎片背面閃著光。
又過(guò)了幾十天,另外那一塊月球碎片出現(xiàn)在她的視野里。它拖著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的藍(lán)色尾焰從遠(yuǎn)方奔馳而來(lái),就像一顆彗星。它迅速變大,接著又因?yàn)閷庫(kù)o海碎片的遮擋而逐漸變小,當(dāng)它完全被寧?kù)o海擋住時(shí),斯坦尼發(fā)出了按捺已久的歡呼。
“來(lái)——啦!”
撞擊到來(lái)時(shí),月面仿佛變成了柔軟的橡皮泥,地殼像巨浪般不停隆起又落下,兩大碎片相互撞擊引發(fā)了造山運(yùn)動(dòng),巖石組成的噴泉一飛沖天,地平線上升起無(wú)數(shù)山峰。從外部看來(lái),兩大碎片撞擊處擠出了一條環(huán)繞整個(gè)月球的山脈,這山脈就像一道縫合得十分拙劣的傷疤,把月球硬生生粘成了一個(gè)整體。
就在這時(shí),她收到了一條來(lái)自地球的訊息,但這訊息加了密,她無(wú)法從紛亂的電磁波形中解調(diào)出有用的信號(hào),于是她向斯坦尼求助:“斯坦尼,你有解碼器嗎?”
斯坦尼久久沒(méi)有回應(yīng)。
“斯坦尼?斯坦尼?”
“我聽(tīng)見(jiàn)了,遺跡?!彼K于開(kāi)口了,聲音像是長(zhǎng)滿(mǎn)了鐵銹。
“怎么了?”她焦急地問(wèn),“發(fā)訊息的是人類(lèi)嗎?他們說(shuō)了什么?”
“你很快就能回到地球了?!彼固鼓峄卮?,“還有我,和我的兄弟們,我們一起回去?!?/p>
斯坦尼背上那根巨大的引擎傾斜了,與此同時(shí),寧?kù)o海碎片上所有藍(lán)色火焰的山峰都朝同一側(cè)傾斜了下去,這塊碎片獲得了巨大的切向加速度,它開(kāi)始偏離原有軌道,像一艘打了左滿(mǎn)舵的船。
“我們……這是要去哪里?”她驚訝地問(wèn)。
“回家?!彼固鼓犰o靜地回答,“你應(yīng)該能猜到是怎么回事。畢竟,你曾親眼目睹人類(lèi)上一次的毀滅?!?/p>
之后的旅程里,斯坦尼沉默了,無(wú)論她怎么詢(xún)問(wèn),這個(gè)鐵疙瘩就是不肯開(kāi)口。他擎起的離子火焰大旗巋然不動(dòng)。
大約花了兩天時(shí)間,她終于明白將要發(fā)生什么。她怎么會(huì)這么笨?月球本身就是一件威力無(wú)比的武器,遠(yuǎn)比核彈強(qiáng)大得多。有一種說(shuō)法認(rèn)為,地球在形成初期,將一大塊物質(zhì)甩到太空中,形成了月球,而缺了那一大塊物質(zhì)的地方就是后來(lái)的太平洋。如果這種說(shuō)法正確,那么,這就是不折不扣的回歸。
月球?qū)⒒貧w地球母親的懷抱。
六小時(shí)三十八分鐘后,月球呼嘯著沖進(jìn)大氣層,劇烈的摩擦讓整個(gè)月球表面熊熊燃燒,仿佛地獄正從天空降臨人間。猛烈的沖擊造成了大氣穿孔,就像扎破了一個(gè)氣球,大氣從空洞里瘋狂外逸,其渦旋力足以抬升整個(gè)科迪勒拉山系,地球有史以來(lái)最強(qiáng)大的風(fēng)暴形成了。
以每秒一百二十公里的速度,月球劃破地球白皚皚的天際,颶風(fēng)吹散了塵埃,她看到了冰封的太平洋,還有那熟悉的海岸線,一千五百年前,她正是從太平洋邊的那片熱土上開(kāi)始了前往夜空的漫漫征程。此刻,大地上雪覆千里,塵埃擋住了所有射向地面的陽(yáng)光,造成了長(zhǎng)達(dá)十五個(gè)世紀(jì)的寒冬。
她聽(tīng)到了久違的風(fēng)聲,熾烈的火焰讓她感覺(jué)自己即將熔化,而一旁的斯坦尼仍然沉默地噴射著離子火焰,履行著創(chuàng)造者賦予他的最后使命。
她沖進(jìn)了太平洋。深凍幾千米的冰層碎裂了,海面上泛起巨大的漣漪,波濤在亞洲東海岸和北美西海岸之間回蕩,浪尖飛上泰山也無(wú)法企及的高空,接觸到月面上的火焰,瞬間蒸騰起一片霧氣。從太空中看下來(lái),灰白色的地球終于又有了一絲藍(lán)色——那是海水的顏色。
回歸?;貧w?;貧w。
這是玉兔號(hào)的最后一個(gè)念頭:啊,我的故鄉(xiāng),行星地球!
【責(zé)任編輯:陳雪媛】
小雪說(shuō)文
去年三次登上“校園之星”的滕野同學(xué)今年終于華麗回歸,巧的是,他帶來(lái)的這篇小說(shuō)剛好名為《回歸》。不同于去年發(fā)表的那三篇以情節(jié)為主的小說(shuō),《回歸》的故事要簡(jiǎn)單許多,它講述了被人類(lèi)遺忘在月球上一千多年的玉兔號(hào)渴望回到母星地球的故事。相較于之前著重故事的建構(gòu),滕野同學(xué)這回花了較多筆墨來(lái)描寫(xiě)玉兔號(hào)的內(nèi)心活動(dòng)。
《回歸》最打動(dòng)小雪的地方,無(wú)疑是滕野同學(xué)用語(yǔ)言營(yíng)造出的宇宙即視感,讀者的視角仿佛能隨著玉兔號(hào)轉(zhuǎn)動(dòng),看見(jiàn)無(wú)數(shù)的月球碎片在頭頂上飄浮,玉兔號(hào)感受到的孤獨(dú)也似乎能讓讀者感同身受——這些都得歸功于滕野同學(xué)的語(yǔ)言功力,他遣詞造句的能力有著與實(shí)際年齡不相符的成熟、大氣。
《回歸》稍顯不足的地方,是小說(shuō)的前半部分,不厭其煩的細(xì)膩描寫(xiě)是很體現(xiàn)作者的文字功底,但這樣也會(huì)使讀者失去一些閱讀耐心,所以文中玉兔號(hào)的內(nèi)心描寫(xiě)應(yīng)該稍微減少一些,這樣才能使整篇小說(shuō)的結(jié)構(gòu)看起來(lái)比較均衡。
不管怎么說(shuō),讀完《回歸》,小雪很想在微博上@月球車(chē)玉兔:我們有一位小作者為你寫(xiě)了一篇小說(shuō)呢!endprint