◎ 廖閱鵬
只留妙語(yǔ)伴君行
◎ 廖閱鵬
朋友楊斐華得鼻咽癌住在醫(yī)院。到了晚期,有些老同學(xué)來(lái)看她,他們不勝唏噓地說(shuō):“斐華啊,你這么好的人,怎么會(huì)得這種病呢?”
楊斐華說(shuō):“有誰(shuí)比我更適合得這種病呢?我沒(méi)有小孩,沒(méi)有先生,不需要替他們擔(dān)心,卻有人照顧。你看隔壁床的太太,她的小女兒這么小。她死了以后,小女兒怎么辦呢?她才不應(yīng)該得這種病呢?!?/p>
楊斐華有計(jì)劃地把藏書(shū)一批批送走,有些錢(qián)也托H幫她捐出去。
那時(shí)候,她的媽媽常向H抱怨:“都病成這樣了,還在拼命寫(xiě)東西。”
H很好奇她在寫(xiě)些什么。原來(lái),她在整理從小到大聽(tīng)過(guò)的笑話。
受到她的感染,H也開(kāi)始把身邊的笑話記錄下來(lái)。楊斐華常常與她討論笑話要怎么寫(xiě)才會(huì)好笑,H也常常會(huì)忘記她是一個(gè)隨時(shí)會(huì)死去的人。
楊斐華有時(shí)會(huì)跟H談她的病情,說(shuō)過(guò)不了多久,她的聲音會(huì)變小,說(shuō)話也不清晰。更久后,就要用筆交談。最后,恐怕連交談的力氣都會(huì)失去。
到了晚期,她身上插著不少管子,連走路都要隨身攜帶,但是她從不叫苦。
去世前,她還在做翻譯,即使常見(jiàn)的詞匯都要查字典,有時(shí)候,同一個(gè)字甚至要查五六種字典。
楊斐華有時(shí)會(huì)與H搭車(chē)離開(kāi)熱鬧的臺(tái)北市,看到郊區(qū)依然有許多住宅大廈,H忍不住說(shuō):“這么美麗的大廈,不知道住在里面的人都在做些什么?”
楊斐華一本正經(jīng)地說(shuō):“他們每天都在念經(jīng)?!?/p>
H說(shuō):“怎么會(huì)……”
楊斐華卻說(shuō):“家家有本難念的經(jīng)。”
楊斐華臨死前,H難過(guò)地說(shuō):“你死了以后,一定要來(lái)與我們溝通?!?/p>
楊斐華平靜地說(shuō):“恐怕不行,如果死人還可以與活人溝通,那么,死亡就沒(méi)有意義。”
有一天,一名衣著時(shí)髦的妙齡女子來(lái)到H的辦公室推銷(xiāo)愛(ài)心雜志,許多男同事一看到她靠過(guò)來(lái),就紛紛避開(kāi)。
H主動(dòng)上前,問(wèn)她在做什么。時(shí)髦女子說(shuō):“我是來(lái)介紹愛(ài)心雜志的,請(qǐng)大家支持善行,可是這里的人都沒(méi)有愛(ài)心。”
H說(shuō):“你的這個(gè)雜志很粗糙,我也不想看??墒?,我很愿意捐錢(qián),而且捐很多錢(qián)。請(qǐng)你給我地址,我要親自去看一看?!?/p>
時(shí)髦女子說(shuō):“不用這么麻煩,雜志上都有照片?!?/p>
H說(shuō):“我要捐很多錢(qián)的,一定要親自去看一看?!?/p>
于是,女子找個(gè)借口趕快離去。
辦公室里的人都對(duì)H刮目相看,但H告訴我,這是向楊斐華學(xué)的。
有一次,楊斐華遇到啞巴在募集殘障同胞的愛(ài)心捐款。
楊斐華說(shuō):“我不但要捐錢(qián),而且要捐很多。你可不可以給我地址?我要親自去看一看。”
啞巴咿咿唔唔地走開(kāi)了。
H說(shuō):“讓虛假現(xiàn)形并不是她的用意,楊斐華真的想把錢(qián)捐給值得捐的團(tuán)體?!?/p>
從楊斐華的姐姐楊翠華口中得知,楊斐華的鼻咽癌進(jìn)入晚期,病痛非常人能忍,脖子也出現(xiàn)了不能愈合的潰爛,但是,她不顧天氣炎熱,埋首書(shū)桌,在身體就要?dú)缜?,將?shū)譯畢。
事后,我看到這本理智、冷靜的書(shū),它在我心里忽然散發(fā)出燦爛的光芒。
(小橋流水 摘自《靈魂煉金之旅》湖南文藝出版社 圖/亓寂)