□ 張峪銘
時(shí)間淘洗著記憶,猶如江水沖刷堤岸,不時(shí)崩塌一塊,沉入水中,了無蹤跡。這是生活的常態(tài),恰如繡花襦褪了色,老歌帶掉了磁。
將往事拾起,總會(huì)遺漏幾顆麥穗的。你有些憂傷,也有點(diǎn)惘然,但這本沒有什么??捎幸环N記憶,讓你悔、讓你失落、讓你痛得不堪回首。
梅城的大成殿,就在它轟然倒下,傾覆在洪水中時(shí),也好像昭示著一種文化精神的失落。當(dāng)物質(zhì)將精神逼至墻角時(shí),人們似乎進(jìn)入到了另一個(gè)意義的洪荒年代。
我認(rèn)識(shí)的大成殿,是四周通透的,幾十根水泥楹柱戳在地上,頂著一個(gè)蓋,落在學(xué)校的高墻外。爬上高墻,個(gè)子稍高的可用手摸到大成殿的一個(gè)飛檐。墻外是改道的梅城河,河水穿殿而過。潦水緊縮時(shí)節(jié),流水才落在殿的基石之下,汩汩地發(fā)出些聲響,與大殿恢宏的穹頂相應(yīng),讓人聽得有些愴然。
一座大殿竟然立在河道中,絕不是大殿的認(rèn)可,而是世俗的選擇。人類繁衍之盛,河道淤塞之患,加上讓高山低頭,讓河水改路的氣概,一道壩就將大成殿與村莊隔成了兩重天地。從此大成殿與野兔山雉為伴,與洪水污泥為伍,成了野老柱杖歇涼地,樵夫擔(dān)柴避雨處。大成殿已沒有了一點(diǎn)斯文。
大成殿當(dāng)然是無奈的。當(dāng)文化與現(xiàn)實(shí)形成了利益沖突的時(shí)候,人們選擇將文化拋棄。諸不知拋卻文化的做法,是自斷其脈,以致于人們不知從何處來,更不知到何處去。是的,梅城河里的大成殿已在1990年代的一次洪水中坍塌,它生命終結(jié)的同時(shí),也給小城人一個(gè)洗禮。它那碩大的身軀橫亙河中,造成洪水外溢,小城淹在了洪水之中。當(dāng)洪水退盡,家園重建時(shí),大成殿卻再也重建不起來了。
如今大成殿成了小城人一個(gè)遙遠(yuǎn)的記憶,也成了小城人心中的一個(gè)痛。
梅城是舊縣治,古老的,它因宋時(shí)的梅堯臣任至德縣令而得名。而梅城的大成殿卻更為古老。唐肅宗至德二年始建。宋嘉定年間吳淵為建德令時(shí),移址于梅城西北善政坊。明崇禎四年,知縣楊錫璜改建于梅城西北門外,后毀于戰(zhàn)火。清康熙元年,知縣高寅復(fù)建于梅城西北隅。咸豐年間,再毀于兵亂。直到光緒年間,時(shí)任直隸按察使的建德人周馥獨(dú)捐一萬一千二百塊大洋,歷時(shí)五年,按舊制重建了大成殿。
從唐到清,雖歷千年,但大成殿就像先人手中的接力棒,一朝一朝地傳了下來,這不僅是對(duì)孔圣人“萬世師表”的崇尚,也是一個(gè)文化信仰的傳承。一個(gè)家族丟給兒孫什么?是一方宅,一塊田,一堆元寶?還是一只書篋,一門家風(fēng)。可一個(gè)民族留給子孫什么呢?其實(shí)從梅城的大成殿的毀與建、再毀與再建可知:一座殿,就承載一段悠久的歷史,何況這是一座供奉文化之根的大殿。
根有缺失,文化自然成了裝潢。信仰迷離、精神荒蕪自然是華麗外飾內(nèi)的苯酚與甲醛。文化孱弱,物欲橫流,讓人不得不感嘆:“欲望的草,任憑金錢打就的快刀,卻怎么也割不掉?!?/p>
大成殿被遺棄在梅城河,是不幸的??蓮哪撤N意義上說,雖不能與它輝煌時(shí)期相比,但比起歷朝兵燹之災(zāi),倒不失為平靜歲月。若比起“文革”,將它剝離得干干凈凈,潦倒孤獨(dú),尊嚴(yán)無存,但無須擔(dān)當(dāng),倒是一種輕松。
我不想深究大成殿命運(yùn)多舛,是它的劫數(shù)難逃,還是對(duì)文化的人為開刀。我只想陳述的事實(shí)是,晚期的大成殿,經(jīng)受住了抗戰(zhàn)時(shí)期的日機(jī)轟炸,琉璃瓦炸碎了,可主體不損一點(diǎn)??傻搅似扑呐f和文革年代,大成殿里一切,被砸得面目全非,哪怕一點(diǎn)點(diǎn)文化之影,一點(diǎn)點(diǎn)建筑之美,也不能存在。萬世師表成了萬人唾罵;文化圣地成了打砸陣地?;靵y擠走了秩序,粗鄙戰(zhàn)勝了高雅,野蠻替代了文明,丑陋驅(qū)趕了美麗。白象山下的大成殿就如一位文質(zhì)彬彬著長衫的君子,被小城人剝得赤身裸體,在梅城河的寒流中顫抖。此時(shí)的大成殿身心俱疲,空廊而立。
大成殿是文化的載體和符號(hào),而被小城人抽掉了靈魂的大成殿還叫大成殿嗎?失落在梅城河里的大成殿,小城人還愿、還能找得到嗎?
我無從回答?!叭松鸁o根蒂,飄如陌上塵。”如今,我只能用記憶打撈失落,但愿人類社會(huì)能回歸塵土,回歸理性與根性。