王洪亭

那只被視而不見的手

初二（1）班的教室擠滿了人，授課主角便是剛成為“新兵”的我。為讓本堂課出彩，我做足了功課，細(xì)致到了某某題，恭請誰來作答的地步。

舉手環(huán)節(jié)，小樹林般的整齊一片，好像一面面勝利的旗幟。連一向與舉手無緣的男生小胖墩也一直在倔強(qiáng)地高高恒舉，當(dāng)然，也不知道有沒有“濫竽充數(shù)”的成分。不過，他舉手的過程很復(fù)雜：先是瞅瞅周圍人，再憋足一口氣，漲紅著臉，繼而稍低一下頭，那小手可就舉著天了；再后來，他的手越舉越高，特別是知識拓展部分，當(dāng)我提出延伸問題時(shí)，他更是小手舉得山高，整個(gè)身體幾乎要立起來了。

這個(gè)問題是我臨時(shí)起意，并無課前預(yù)設(shè)，，以至于全班除了小胖，只有種子選手王鴿舉著手。

內(nèi)心開始劇烈斗爭。

左腦告訴我：種子選手已獲得太多抬愛，應(yīng)該給胖墩機(jī)會，保不準(zhǔn)又一個(gè)毛遂即將脫穎而出；但右腦馬上提醒：冒險(xiǎn)是要付出代價(jià)的！最大的挑戰(zhàn)，剛接手貴班，還叫不出人家的名字呢。眾目睽睽的神圣殿堂之上，最忌諱互動不能稱名道姓。如果出現(xiàn)沒名缺姓的提問，或者，冠以“前面的，后面的，同座”，再夸張的大手一揮，“指點(diǎn)江山”，那將多么尷尬。

經(jīng)過一番心理爭氣，我選擇了常規(guī)，拒絕了冒險(xiǎn)。

不負(fù)眾望，種子選手王鴿的回答很精彩，贏得了掌聲一片。

接下來的環(huán)節(jié)銜接自然，一節(jié)課在歡歌笑語中畫上圓滿句號。

而小胖，仿佛盛開的鮮花，忽遭極寒天氣，剎那間枯萎，失落，頭深埋了下去，一節(jié)課再未升起來。

一封始料不及的來信

第二天，我依然陶醉在昨日的喜悅里。但一封始料不及的來信，讓心情一下子晴轉(zhuǎn)多云。

那是在我的教本里發(fā)現(xiàn)的。學(xué)生什么時(shí)間夾上去的，以什么樣復(fù)雜心情合上的，只能仰仗豐富想象了。

信的內(nèi)容是這樣的：

親愛的老師：您好！

我是一個(gè)不討人喜歡的學(xué)生。初中兩年來，我不愿與人交往，不愿多言多語，內(nèi)心孤獨(dú)得很！同學(xué)們不理我，老師們也冷落我，我是一個(gè)被世人遺忘的角落。我曾產(chǎn)生過自己是世上多余人的想法，內(nèi)心直覺得活著沒啥大意思。

您剛調(diào)來不久，幾堂課下來，盡管沒提問我，我卻明鏡似的：您正直，沒有偏見；尤其您鼓勵我們，每一個(gè)人都是一部與眾不同的大部頭書，要用一生的努力寫好自己，只要不服輸，人人會創(chuàng)造奇跡。

您的話，我寫在了練習(xí)冊上，她讓我信心漸起。

是啊，要活出個(gè)樣來給自己看，我不能再怨這怨那了，我要積極行動起來，行動是最好的變化。

我把脫胎換骨的“寶”押在了您身上！

您的這堂課，我是下了很大功夫的。我把您出的每一道題都做了不止一種答案。毫不夸張地講，您要提問的每個(gè)內(nèi)容，我都百分之百的爛熟于心。真想在這節(jié)課上有超強(qiáng)表現(xiàn)、顛覆自己，徹底改變在班級中半死不活的處境。

我鼓起了很大的勇氣，下足了蹈海的決心，心中源源不斷地給自己打氣：我要成功！我能成功！豁出去了，勝敗在此一舉！

我確信，老師，您善良的眼睛告訴我，您對我們一視同仁！

但我到現(xiàn)在都納悶，那堂課，到底發(fā)生了什么特殊情況。

您還記得嗎？我的手在不斷地升高，我都幾乎站起來了。真是搞不明白，您當(dāng)時(shí)怎么就視而不見呢？

是怕出意外，影響課堂效果，從而影響您的形象嗎？我只能瞎猜。

也或許我的命運(yùn)里注定了失敗，上天從未“設(shè)置”翻身機(jī)會？我只能亂想。

本想就此止步，重新活回從前的自己！但又心有不甘。

我最尊敬的老師，請您別見外，您在我心里還是很可愛的！

我沒有資格自作多情，更無資本顧影自憐，我真地只想弄清來龍去脈，她對我真的很重要！

老師，您就權(quán)當(dāng)打我出生以來，把十幾年來埋藏在心底的陳芝麻爛谷子，第一次對著忘年知己，在太陽底下公開曬曬，也算一吐為快吧，要不我的心都快發(fā)霉了！

打擾您了，我親愛的老師！

您的學(xué)生：李剛

真是攤上事了，攤上大事了！

我可愛的學(xué)生??！你是金子，多么的有才華！

唉！一個(gè)有血有肉，有思想，有見地的“怪才”何以埋沒了十幾年，更差一點(diǎn)在我的課堂上，因喪失展示機(jī)會而被扼殺！而導(dǎo)火索僅僅是我剛剛接手新班級，骨子里叫不上人家名字！

痛定思痛，痛何以堪！僅僅為了所謂個(gè)人顏面，僅僅奢求平安過渡，卻剝奪了孩子釋放自我，靚麗自己的機(jī)會，有失公平啊！

一波未平，一波又起

李剛的泣訴“問罪”還未煙消云散，校長的溫柔“問責(zé)”又接踵而至。

那天，與校長面對面交流。

“王老師，不愧為正規(guī)院校的高材生，你的講課讓人耳目一新?！毙ｉL在為我戴高帽，“駕馭課堂能力強(qiáng)，思維清晰明了，語言可圈可點(diǎn)，可塑性強(qiáng)啊；只要堅(jiān)持，勤于學(xué)習(xí)，將來大有可為?！?/p>

“我會再接再厲，不辜負(fù)您期望的?！蔽蚁裥W(xué)生在表決心。

“有一個(gè)細(xì)節(jié)我有點(diǎn)好奇，”校長仍在微笑著，“你的那堂公開課上，有一個(gè)胖墩男生人很激動，小圓手一直舉得很高，好像有話要對你說，不知你注意到?jīng)]有?！?/p>

“說沒注意到那肯定是良心的問題。沒給孩子機(jī)會，是因?yàn)槲医胁怀龊⒆拥拿郑　蔽胰鐚?shí)回答。

“怎么說呢，你這事說小也小，說大也大?！毙ｉL繼續(xù)說，“目前問題的關(guān)鍵，你想好后續(xù)怎樣跟進(jìn)了嗎？”

“我會用愛心、誠心和責(zé)任心與李剛同學(xué)交心，相信我會感化他的?！毙判牡┑恢Z千金。

“我相信你會做好的！”校長舒心的笑了，旋即又話鋒一轉(zhuǎn)，“教師喊不出學(xué)生的名字，這現(xiàn)象普遍嗎？”

“不好說，不過，我可以做個(gè)調(diào)查！”據(jù)實(shí)以告，也在幫校長做著參謀。

讓人大跌眼鏡的調(diào)查

時(shí)不我待！

以政教處的名義，用不記名問卷的方式，調(diào)研緊鑼密鼓的進(jìn)行著。

結(jié)果很快反饋回來：全校近百名教師，一周之內(nèi)，能記住學(xué)生名字的是為數(shù)不多的班主任；一月之內(nèi)，能熟記學(xué)生名字的是主科年輕教師；副科和年齡較大教師，兩個(gè)月后仍張冠李戴學(xué)生名字的大有人在；有部分年齡偏大老教師甚至學(xué)期結(jié)束，只認(rèn)識是自家弟子，卻叫不全孩子尊姓大名。

看著不含水分的第一手資料，校長的眉頭緊鎖著。

“你說怎么辦，王老師，我想聽聽你的高見?！毙ｉL的目光炯炯有神，充滿了期待和探究。

“高見談不上，辦法也不復(fù)雜，對癥下藥，專題系列教育唄！”以我為案例，給全體教師以警示。

“我服務(wù)過多所學(xué)校，這個(gè)問題或多或少的都有存在。但多數(shù)學(xué)校并未引起高度重視。試想一下，我們天天高喊著要關(guān)愛學(xué)生，可連人家學(xué)生的名字都叫不出，這豈不是天大的笑話和諷刺?！毙ｉL越說越激動，表情也跟著凝重起來。

我們的約定

專題系列教育就此拉開序幕。

周一的教師早例會上，校長結(jié)合自身例子做了主題發(fā)言。

校長有一個(gè)好傳統(tǒng)：每輪換到一處新校，他都會利用一切機(jī)會，創(chuàng)造條件接近學(xué)生，與他們打成一片，并有意識的默記接觸到的每個(gè)孩子的名字。與學(xué)生不期而遇，孩子朗聲向校長問好的時(shí)候，新校長會微笑著回說同學(xué)好，并耐心詢問學(xué)生的名字及寫法。下一次再遇見該同學(xué)時(shí)，新校長會主動喊出學(xué)生的名字。許多同學(xué)聽著校長能叫出自己的名字，往往流露出吃驚的眼神，激動之情溢于言表。有學(xué)生甚至自豪地跟爸媽講，新校長對我特好，他都能叫出我的名字，家長聽了也是好一陣的感動，為孩子自豪。

“關(guān)愛學(xué)生不是一句掛在嘴邊的時(shí)髦口號，它實(shí)實(shí)在在地存在于我們每天工作的一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)中。咱們來個(gè)約定吧：從我校長做起，新學(xué)期開學(xué)，第一周內(nèi)，我們就像給自己的孩子起名一樣，務(wù)必要記住班級每一個(gè)學(xué)生的名字！我相信，只要有愛心，我們都會愛上學(xué)生的名字，那可是家長從中華幾千年文化中為自己孩子濃縮的精華，是家長眼里最美好的希望??！”新校長的總結(jié)發(fā)言，喊出了我們靈魂升華的最強(qiáng)音。

天地輪回，歲月交替。鐵打的“校盤”，流水的園丁，傳統(tǒng)不變的是新學(xué)期一周之內(nèi)務(wù)必記住學(xué)生名字的約定，早已靚麗成了我校一道獨(dú)特的風(fēng)景。

老師們，請用心記住學(xué)生的名字吧！那不僅僅是一個(gè)符號，更是一個(gè)個(gè)值得尊敬的鮮活生命，弟子蕓蕓，接觸倉促，都是缺少大愛的遁詞。

責(zé)任編輯/楊艷利