成小晟
“纖筆一支誰與似?三千毛瑟精兵。陣圖開向隴山東。昨天文小姐,今日武將軍。”這是毛澤東1936年寫給丁玲的一首贊美詩詞。那時,丁玲帶著一腔熱血剛到延安。雖然受到熱烈的歡迎,但之前經(jīng)歷的三段無疾而終的感情變故,讓她每到深夜人靜,依舊無處排解。
表面上,她大大咧咧,穿男人衣服,大口抽煙,工作雷厲風行。可再怎么干練,終究是個女子,她同樣需要一個男人來拯救自己。這期間,她也曾被一些老干部追求,但經(jīng)歷過刻骨銘心,就絕對不會再遷就,丁玲頂著壓力,一心要尋覓自己心儀的對象。
1937年,一個年輕的男人出現(xiàn)了。他叫陳明,是延安宣傳隊的骨干。那是一場大型文藝晚會,陳明是話劇的男一號。也許從他身上看到了初戀愛人胡也頻的影子,丁玲完全被吸引住了。
不久,中央軍委委托中宣部組建西戰(zhàn)團,丁玲被任命為主任,而陳明是宣傳股長,兩人成了接觸頻繁的上下級關系。因為丁玲個性熱情,豪爽大氣,這讓本就討厭嬌滴滴、花枝招展的女生的陳明倍感親切,再加上她對自己又格外照顧,慢慢地,陳明就潛意識地把丁玲當成了姐姐。
一天,他們一起吃飯,陳明主動說:“主任,你也應該有個終身伴侶了。”沒想到,丁玲看著他,突然反問道:“我們兩個行不行呢?”這突如其來的表白,讓陳明嚇了一跳。當時,針對他們的傳言本就很多,他害怕如果關系坐實會給彼此帶來惡劣的影響。深思熟慮后,他打起了退堂鼓。
丁玲了解陳明的彷徨,只顧自地對他好,她覺得憑借自己的主動熱情會讓這一些顧慮煙消云散。可在巨大的壓力下,1939年9月,陳明去了烽火劇社。在那里,他遇到了另外一個團員席平。為了解脫對丁玲的留戀,1940年秋,陳明和席平閃電結婚?;楹螅惷鞑虐l(fā)現(xiàn)無法欺騙自己的感情,他依然思念著丁玲。
感情就是這樣,當明白自己最真實的感受后,才會變得無畏,陳明想到了離婚。雖然對席平一直心存愧疚,但他還是選擇了義無反顧。1942年,38歲的丁玲和25歲的陳明在人們的嘲諷和挖苦中正式結婚,沒有婚禮,也沒有請客吃飯,他們手牽手漫步在延安的街頭,幸福洋溢。
那時,丁玲已有兩個孩子,陳明的孩子跟了席平,但他決定不再要孩子。對于丁玲的孩子,他視若己出。為了照顧丁玲,他心甘情感做了一輩子的配角。
有了愛情的滋潤,丁玲的創(chuàng)作進入高峰期。寒冷的冬天,為了讓她安心寫作,陳明在屋里子砌了一個火爐,只為她寫作時后背可以取暖。1952年,《太陽照在桑干河上》榮獲斯大林文學獎,丁玲成了最當紅的女作家。
1955年,一場政治風波落在丁玲頭上,之后,陳明也被戴上了右派帽子。在等待接受處理時,兩人緊緊依偎??商幜P是殘酷的,陳明最先被發(fā)配到北京郊區(qū)雙橋農場。不放心丁玲一個人,他們決定一起前往東北。為了探路,陳明先去,等時機允許,丁玲再申請。分別在即,他們合影留念,一人一張,揣在身上,只等團聚的日子。1958年,丁玲也到了東北,兩人終于又守在了一起,在荒涼的北大荒安下家。
農場的艱苦日子,陳明任勞任怨,只為不讓比自己年齡大的丁玲受到傷害。他處處照顧她,兩人堅信,只要能在一起,就能生存下去。可愿望終究只是愿望,并肩渡過了艱難的日子,“文革”期間,他們又遭受到更大的打擊。兩人分別被關進秦城監(jiān)獄,一關便是五年。這期間,他們靠著對彼此的思念和未來再相聚的信心又熬了過來。1975年5月,分別六年,劫后重逢,兩雙手緊緊握在一起。那一夜,他們沒有暢談過往的苦難,只是關心相互的健康???,對于他們來說,都已過去,只要能再一起,就是天大的幸福。
為了照顧丁玲的身體,陳明在門前的院里種了菜,還養(yǎng)了雞。丁玲有糖尿病,聽說吃山藥好,陳明還特別種了山藥。雖然年歲已高,但丁玲仍不忘記寫作,而陳明有時也自得其樂,為她寫一些詩歌,一般都是她躺著,他坐在旁邊念給她聽。對于陳明,丁玲是越老越依賴他的,就如她曾經(jīng)說的:“每一次,當我漂浮在海洋中要沉下去時,總有一雙強有力的大手把我托住,我掙扎著,但我不怕了,因為我又一次得救了。”
歷經(jīng)磨難,1979年,75歲的丁玲回到北京。當年那個叱咤風云的女子儼然成了溫柔的小女生。有一年,他們出門旅行,60多歲的陳明依舊健壯,一手一只皮箱,而老態(tài)龍鐘的丁玲就如一個孩子緊緊跟隨其后。在陳明面前,丁玲會為了要吃路邊的糖炒栗子而不停搖晃他的手臂,說:“不買就不走?!币黄鹕⒉綍r,她還會把頭靠在他肩頭,那狀態(tài),就如一對年輕的戀人。
1986年3月4日,82歲的丁玲彌留之際在夢中醒來,她緊緊拉著一直守候在身邊的陳明的手,用微弱的聲音說:“你再親親我,我是愛你的。我只擔心你,你太苦了?!?月15日,在送別丁玲的最后日子,陳明在花圈的緞帶上寫著:“你慢慢地走,從容地走……”
這一生,丁玲的感情生活歷經(jīng)波折,在遇到陳明后,才一路走到終點。陳明理解她,陪伴她,在風風雨雨的幾十年中,他把自己放得很低很低,任憑世事變遷,斗轉星移,當他決定與她相知相伴時,就注定要陪她一生一世不離不棄。endprint