段崇政
《齊魯周刊》15周年,尋寶尋友中,總有一種情感不期而遇。
5月20日,本刊記者趕往濰坊。
田曙光,45歲,見(jiàn)到我們,笑出了一臉褶。
“雜志都在儲(chǔ)藏室,都不用數(shù),全碼好了。”昏暗的儲(chǔ)藏間里,15年的《齊魯周刊》從上至下按照新老順序疊放,用大小不一的袋子整齊的碼著,每個(gè)袋子外面貼著標(biāo)有期數(shù)的紙條。最老的那一袋,紙條已經(jīng)微黃。
1999年,工作在濟(jì)南的老田像往常一樣,下班后來(lái)到附近的報(bào)亭“沒(méi)事轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)”。無(wú)意間,一冊(cè)大開本,印有桑特拉奇封面的刊物吸引了他的注意。
“咱沒(méi)事就喜歡看個(gè)體育,當(dāng)時(shí)就因?yàn)閯?chuàng)刊號(hào)的桑特拉奇,才拿起來(lái)翻翻一看,挺好?!睆拇?,每周趕往報(bào)亭買周刊成為他生活的一部分。“當(dāng)時(shí)5毛錢一份,買一份一家子看,咱工人都承受的起。現(xiàn)在一年150(元),也不是什么事??粗芸?,家里都支持。”
后來(lái),老田工作變動(dòng)回到濰坊,“當(dāng)時(shí)郵寄不是那么便利,也不懂什么訂閱,還是在報(bào)亭買。”可是濰坊不比濟(jì)南,新刊上市沒(méi)兩天有可能就會(huì)售完,老田便騎著自行車,挨家報(bào)亭地問(wèn),有可能的話,還會(huì)讓濟(jì)南的朋友幫忙留意?!皠e人說(shuō),差一兩本怕什么。我就想,既然收集這么久,不能差一兩本”,“收藏周刊是一個(gè)機(jī)會(huì),機(jī)會(huì)不是隨便能碰到的?!?/p>
發(fā)行部的同事清點(diǎn)期數(shù),老田不時(shí)彎下腰幫著整理,還時(shí)不時(shí)抽出兩本:“就是這個(gè)桑特拉奇,讓我開始看的周刊”、“看,鞏俐的頭像都出現(xiàn)在封面好幾次了,那時(shí)候多年輕?!?/p>
那時(shí)候,老田也很年輕。下班后吃完飯,翻開周刊便可知道生活之外的生活。15年后,老田下崗了,自己開了一個(gè)門頭,生活瑣事變成刻刀,在額頭上行走。周刊也在成長(zhǎng),封面變了,內(nèi)容多了,更有看頭了;如今老田不必到處跑報(bào)亭去買,每期都能寄到家……
所有的周刊都清點(diǎn)完畢,要拉回報(bào)社入庫(kù),15年的積累幾乎填滿了汽車的整個(gè)后備箱?!拔耶?dāng)時(shí)認(rèn)為你們來(lái)看看就行了,沒(méi)想到還要拉回去,我有點(diǎn)舍不得!”老田幫忙搬著雜志,頗為不舍。
臨別,老田手捧創(chuàng)刊號(hào)和最新一期雜志在他收藏了15年的“寶貝”前合了影:“周刊就像我孩子一樣,比我孩子小三歲,15年養(yǎng)個(gè)孩子不易,就當(dāng)送孩子出嫁吧?!眅ndprint