徐瑩
《正紅旗下》是老舍先生的自傳體長篇小說,創(chuàng)作于20世紀(jì)60年代初,也是他最后未能完成的文學(xué)作品,這部遺著的手稿現(xiàn)收藏于中國現(xiàn)代文學(xué)館。手稿用鋼筆在綠格稿紙上手書而成,8開64頁,共計(jì)11章,8萬余字。字體小巧工整,可見作家之用心。小說通過“我”的經(jīng)歷見聞,為讀者揭示了一個(gè)道理:滿人分階層,滿人分貧富,滿人內(nèi)部有統(tǒng)治者和被統(tǒng)治者,滿族中的貧苦者和其他民族的貧苦者是一樣的。小說中最精彩的部分是對旗人的弱點(diǎn)進(jìn)行了辛辣而幽默的諷刺與揭露,尤其是對上層人物和寄生旗人的抨擊更為深刻尖銳。
老舍先生寫滿族,有著得天獨(dú)厚的條件,但為什么遲遲未動筆,直到60年代才開始創(chuàng)作呢?其實(shí)早在二三十年代,老舍先生就計(jì)劃寫一部以清末北京社會為背景的家傳性小說,并且開始收集寫作資料。但在抗日戰(zhàn)爭時(shí)期,老舍先生擔(dān)任“文協(xié)”的領(lǐng)導(dǎo)工作,時(shí)刻以民族大義為重,把人民的利益放在首位,在那需用激揚(yáng)文字激勵(lì)人民抗日的時(shí)代,自傳體小說自然是放到一邊的。1946年老舍先生到美國后,又無法收集寫作素材。直到1949年底回國后,他被新生活深深吸引了,用飽滿的熱情歌頌新中國,開始了豐富多彩的創(chuàng)作。60年代初,老舍先生時(shí)任國家民族事務(wù)委員會委員,在全國文聯(lián)和作家協(xié)會中也兼管少數(shù)民族文學(xué)的工作。一次周恩來總理宴請溥儀及其家族成員,因老舍先生是滿族人,被邀去作陪。席間,總理說,一個(gè)溥儀、一個(gè)老舍都是滿族人,過去一個(gè)是皇帝,一個(gè)是窮旗人,非但不能坐在一起,就是見了面大家也都要給皇帝下跪。今天,我們?nèi)齻€(gè)人都坐到了一張桌旁,變化真大啊,既然變化大,我們大家就都得學(xué)習(xí),才能適應(yīng)這翻天覆地的變化,我們都要活到老、學(xué)到老、改造到老??!“活到老、學(xué)到老、改造到老”給老舍先生留下了深刻的印象。總理在文藝工作座談會和故事片創(chuàng)作會議上的講話也觸動著縈繞在老舍先生心頭30年之久的創(chuàng)作欲望??偫淼闹v話中指出“民主作風(fēng)不夠”,批評“套框子、抓辮子、挖根子、戴帽子、打棍子”的錯(cuò)誤做法,提出作家可以自由選擇題材。馬列主義的民族觀、黨的民族統(tǒng)一戰(zhàn)線政策使作家對于民族問題的認(rèn)識有了一個(gè)根本的變化,老舍先生要寫一部滿族題材的小說,可以說《正紅旗下》見證了當(dāng)時(shí)的文藝政策。
眾多的文學(xué)作品中,滿族題材一直是一個(gè)非常敏感的題材,處理不當(dāng),不是損害了滿族,就是苛求了辛亥革命。所以,長期以來,以滿族人為描寫對象的文學(xué)作品并不多見。而老舍先生敢于嘗試,他運(yùn)用辯證唯物主義和歷史唯物主義的觀點(diǎn),全面、本質(zhì)、發(fā)展地看問題,大膽地同世俗偏見決裂,提出新的論點(diǎn)、新的分析、新的解釋,刻畫出讓讀者——無論什么民族都滿意的藝術(shù)形象。經(jīng)過長達(dá)幾十年的構(gòu)思積累,老舍先生要動筆寫作了,而創(chuàng)作的過程又極其辛苦。1962年,老舍先生在全國話劇、歌劇、兒童劇創(chuàng)作座談會(即廣州會議)上發(fā)言時(shí)談到“近來,我正在寫小說,受罪不小,要什么字都須想好久?!边@部讓作者受罪不小的小說就是《正紅旗下》。但寫作僅持續(xù)半年就停筆了,老舍先生的夫人胡絜青在《寫在<正紅旗下>前面》一文中提到“理論權(quán)威”對小說《劉志丹》下了毒手,制造了一起涉及面極廣的錯(cuò)案,株連了一批黨的高級干部和文藝工作者。傳記小說受到了嚴(yán)重威脅,像《正紅旗下》這類作品只好停筆,束之高閣?!拔母铩背跗?,老舍先生被迫害致死,《正紅旗下》遂成為一部沒有寫完的遺稿,作家最后的長篇作品。從內(nèi)容上看《正紅旗下》僅僅是巨著的開頭部分,然而就現(xiàn)有篇章而言,已經(jīng)顯示了很高的藝術(shù)成就。作家運(yùn)用寫史詩的筆觸,通過“我”描繪出清朝末年整個(gè)社會的衰亡風(fēng)貌。《正紅旗下》是老舍先生最成熟、最精煉、最具風(fēng)格的作品,在結(jié)構(gòu)布局、語言運(yùn)用、民族特色等方面都保持了作家一貫的藝術(shù)風(fēng)格,這部作品已達(dá)到老舍先生小說創(chuàng)作的最高峰。同時(shí),作品中描摹刻畫了母親、父親、大姐、福海二哥等一大群滿人形象,19個(gè)主要人物中15個(gè)人物基本上都能在生活中找到原型,惟其如此,這部作品才具有了很高的檔案性質(zhì),為研究老舍先生生平提供了不可多得的原始資料,在現(xiàn)當(dāng)代文壇上具有不可替代的價(jià)值。
這部《正紅旗下》手稿經(jīng)過“文革”而得以幸存,彌足珍貴,就像《紅樓夢》一樣,留給世人一份永遠(yuǎn)的遺憾,和在這種遺憾中充分馳騁想象的無窮無盡的韻味。
作者單位:中國現(xiàn)代文學(xué)館endprint