楊迪亞
“我都80歲的人了,還在為愛情傷愁?!闭f這話的是英國畫家弗朗西斯·培根。
我原本對(duì)他的畫作不是很了解,也不太喜歡他的風(fēng)格。或許對(duì)沒有任何寂寞體驗(yàn)的人來說,他的畫是可怕的;對(duì)一些歷經(jīng)痛苦的人來說,他的畫是親切的。
“我總是期望自己盡可能地做到把事實(shí)直接的未經(jīng)修飾地鋪陳在世人眼前。然而,當(dāng)事實(shí)的真相赤裸裸地?cái)[在眼前時(shí),人們往往又覺得可怕,駭人。”盯著他的畫作時(shí),他的這句話一直在我腦子里回響。他竟如此單純,任心將畫布填滿,毫無遮掩。他不止一次在畫中涂抹出“心碎的聲音”,那是一種連呼吸都停止的沉默。胸膛的痛,或許不是痛,而是一種扭曲,一種無法形容的悲傷之感。
不知是否畫家的一生都是在孤單痛苦中度過的,歐文·斯通為文森特·梵高寫的傳記《渴望生活》中所記的梵高在死前的最后一番話,令我痛心不已:“我的作品……我為此獻(xiàn)出了我的生命……而我的理智差不多已經(jīng)沉沒了?!辫蟾咭簧钤诒瘋?、孤獨(dú)、離別和疼痛中。直到他閉上雙眼時(shí),沒人知道他是否放下了悲傷,也沒人明白他在為誰而傷愁。培根和梵高或許在本質(zhì)上是一樣的。
一個(gè)用心作畫的人,每一筆用的都是心靈的顏色,愛,恨,開心或是悲傷。他們不需要刻意去調(diào)色,只需用畫筆輕輕一描,便描出了心靈的本色。而培根的心是黑暗的。在看過他的畫后,我更加肯定這種想法。他的畫,有的是一個(gè)全身沾滿血跡的人躺在床上,有的是一只被屠宰的動(dòng)物,有的是一個(gè)坐在椅子上狠狠抽煙的人,有的是一個(gè)腳邊堆滿報(bào)紙的男人,有的是一個(gè)雙眼直瞪著空白窗簾的男人,有的是一個(gè)穿背心的男人斜靠在臟的紅色沙發(fā)上……每一筆里都傳遞著痛苦。而痛苦的顏色是黑色。
培根是個(gè)憂傷的人,他不知道什么是愛,一生活在悲傷、離別和疼痛中?!吧挥幸患率强隙ǖ模磺卸紩?huì)發(fā)生,一切都會(huì)死去?!迸喔@樣說。
1992年4月28日,培根因心臟病去世。誰也不知道,已80多歲的弗朗西斯·培根,在為誰而傷愁。
【作者系湖南省長沙市明德中學(xué)K283班學(xué)生,指導(dǎo)教師:陳立軍】