何其桓
林伯渠,湖南醴陵人,1886年出生,曾跟隨孫中山參加過(guò)辛亥革命,1921年加入上海共產(chǎn)主義小組,成為中國(guó)共產(chǎn)黨最早的黨員,曾任陜甘寧邊區(qū)政府主席,新中國(guó)成立后當(dāng)選為中央政治局委員、全國(guó)人大副委員長(zhǎng)。1945年,時(shí)年59歲的林伯渠和26歲的朱明在延安結(jié)婚。
1960年5月,林伯渠因心肌梗死去世。林老在住院的20余天里,開(kāi)始并無(wú)病危癥狀,思維正常,夫人朱明以為他再治療幾天就能回家調(diào)養(yǎng)了,可林老的突然去世,幾乎將她擊倒。接連數(shù)天,她常常一人呆坐在林老生前的書(shū)房兼辦公室里,一待就是兩三個(gè)小時(shí)。尤其對(duì)丈夫遺體的火化問(wèn)題上,她一再明確請(qǐng)求不要火化,變換為棺木土葬。她強(qiáng)調(diào),林老雖是共產(chǎn)黨員,但早年也是同盟會(huì)員、國(guó)民黨員,是有過(guò)幾種身份的老人,可以變通對(duì)待。
總書(shū)記鄧小平在西樓大廳召集有關(guān)人員開(kāi)會(huì)研究。前去做說(shuō)服開(kāi)導(dǎo)工作的楊尚昆回來(lái)在餐廳向劉少奇、朱德匯報(bào)時(shí)說(shuō):“朱明聽(tīng)不進(jìn)去,我只好鄭重告訴她,實(shí)行遺體火化是組織決定,不是家庭問(wèn)題。這個(gè)規(guī)定是在毛主席倡導(dǎo)下,全體中央委員開(kāi)會(huì)一致同意通過(guò)并都自己簽名的,包括林老在內(nèi)。文件尚在,你要冷靜思考,不能違反?!?/p>
三個(gè)月后,朱明的情緒漸漸平復(fù)。鄧小平在林伯渠的追悼會(huì)上說(shuō)他“在每個(gè)革命的歷史階段,他都是徹底的革命派,為中國(guó)人民的解放事業(yè)做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)”。
警衛(wèi)局領(lǐng)導(dǎo)得到上級(jí)指示:林老去世了,對(duì)于他的夫人還是要照顧好的,畢竟她也是一位從延安過(guò)來(lái)的老同志、老干部。
1961年,朱明從南方休養(yǎng)回來(lái)的第二天,她對(duì)人說(shuō):“這次我去南方,時(shí)間較長(zhǎng),吃、睡不錯(cuò),身體好多了。最近,想著手整理林老的詩(shī)稿、書(shū)信、文章、講話等資料,如果中央同意能部分出版的話,最好。如不同意,也沒(méi)關(guān)系,先整理再說(shuō)。錢(qián)的問(wèn)題,我有,不用操心?!备鞣N跡象表明:她又變了,變得有些驚人。
可是,忽然有一日傳來(lái)朱明去世的消息,引起大家議論紛紛,開(kāi)始界定為“錯(cuò)服安眠藥過(guò)多”,幾天后又說(shuō)是“自殺”。自殺!太不可思議了,上面不明說(shuō),下面當(dāng)然不敢問(wèn),好端端的為何要走上自盡之路?
“文化大革命”中的一天,康生、陳伯達(dá)、江青等開(kāi)會(huì),離世已數(shù)年的朱明此時(shí)被叫做“反革命”,而由她牽涉到林老的話也出來(lái)了,什么“林伯渠骨子里的舊東西太多”,“直到他去世時(shí),還想著國(guó)民黨內(nèi)的右派朋友”,“表面上他擁護(hù)毛主席,實(shí)際上是支持同情彭德懷、習(xí)仲勛和陜甘寧邊區(qū)的一批老家伙的”。
直到浙江省公安廳原廳長(zhǎng)王芳的回憶錄出版之后,才真相大白:1954年春,江青在杭州接到一封來(lái)自上海署名華東文委的信,信中說(shuō),黨的七屆四中全會(huì)剛剛開(kāi)過(guò),高崗、饒漱石反黨集團(tuán)已經(jīng)被揭露,中央很快又要審干了,你江青有墮落的歷史,難逃這次審干,我已經(jīng)寫(xiě)材料向中央組織部揭發(fā)。江青要求公安部門(mén)破案,直到1962年才告破,專案人員查了八百多人筆跡,查明信是由林伯渠夫人朱明寫(xiě)的,事露后朱明自殺身亡。按理朱明無(wú)理由寫(xiě)此信,幕后人因朱明的死而脫身?!叭腥珪?huì)”后,中央組織部為朱明平反,恢復(fù)名譽(yù),并指出“匿名信”里寫(xiě)關(guān)于江青的事,沒(méi)有錯(cuò)誤。
朱明這一生,喜在與林老恩愛(ài)有加地度過(guò)了15年的美好生活;悲在她與林老的年齡差距過(guò)大,終不能白頭偕老,并且在已經(jīng)變化了的特殊環(huán)境下不知自我保護(hù),過(guò)早告別了人生。