“老兵回家”：從草根行為變成國家行動

韋星

插圖/ANKEL

表面上，這是一場資助昔日抗戰(zhàn)老兵的行動，其實是我們自身的救贖之旅。與龍越一同改變的，還有個體本身。關(guān)注和幫扶“老兵回家”的點滴草根行為，最終演變成了一場國家行動。這場行動，超越了政治和歷史上的隔閡，讓生命得到尊重，使人性得以彰顯—這是龍越最大的價值所在。

很多新聞人對歷史不感興趣，因為新聞追求的總是“最新發(fā)生的事情”。孫春龍亦曾如此。

改變，始于一次采訪。彼時，孫春龍在一家雜志社做記者。采訪中，孫春龍問一位國民黨老兵：“你們（國民黨）為什么不抗日？”

老兵大為光火：“誰說我們不抗日？你去國殤墓園看看，那里埋的，哪一個不是遠(yuǎn)征軍的弟兄？”

孫春龍開始留意遠(yuǎn)征軍這段歷史。后來，他知道云南騰沖有座國殤墓園：那里埋著很多在抗戰(zhàn)中犧牲的國民黨老兵。

今年12月3日，西安的一座茶樓里。孫春龍和《南風(fēng)窗》記者再度說起這個曾令他尷尬的場景時，頗為感慨：“那段歷史，我們知道得太少了?！?/p>

不過，令孫春龍震撼的，是淪落云南邊境一位叫董趙朝的老人。這位老人的老家在四川省三臺縣。當(dāng)時，董老希望孫春龍幫忙尋找到他的故鄉(xiāng)。孫春龍滿口答應(yīng)。

但尋找到這位老兵的故鄉(xiāng)，難度遠(yuǎn)比當(dāng)初設(shè)想的艱難。因為60多年過去以后，這位80多歲的老人對故鄉(xiāng)的印象，已經(jīng)很模糊?，F(xiàn)實中，他的故鄉(xiāng)也早已在現(xiàn)代化進(jìn)程的機(jī)器轟鳴中，面目全非。

麻煩還在于，老人的故鄉(xiāng)后來改了名。后來孫春龍咨詢了當(dāng)?shù)氐牡孛麑＜遥耪业搅硕w朝的故鄉(xiāng)。

當(dāng)孫春龍要將這個好消息告訴老人時，得到的卻是“老人已經(jīng)去世很長一段時間”的消息。

聞此，孫春龍錯愕、無語，整個人像觸電一般。頃刻間，站著一動不動。

這一刻起，孫春龍做出了他人生中非常重大的決定：辭職！專職服務(wù)于“老兵回家”工作！

這時的孫春龍，已是這家雜志社總編輯助理。這一年是2011年。

2011年11月11日，由孫春龍等9個自然人和一家企業(yè)，發(fā)起成立一家專職服務(wù)老兵的慈善機(jī)構(gòu)—深圳市龍越慈善基金會（以下簡稱龍越）。

隨后的故事，圍繞著這家機(jī)構(gòu)展開。

講述這家機(jī)構(gòu)前，有個背景需要解釋。

1939年，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，英屬殖民地緬甸，成了二戰(zhàn)在亞洲的一個主戰(zhàn)場。當(dāng)時，陷入歐洲戰(zhàn)場的英國，無更多精力和兵力顧及緬甸。為抗擊日本法西斯進(jìn)攻，英國請求中國出兵，聯(lián)手御敵。

對中國而言，這場戰(zhàn)役至關(guān)重要：戰(zhàn)役涉及國際援助能否通過中國西南的大后方。只有確保西南大后方通道暢通，才不至于使自己處于孤立無援的狀態(tài)。

這種背景下，中英在重慶達(dá)成了聯(lián)手抗擊日本法西斯的協(xié)議。當(dāng)時的國民黨政府，派出數(shù)十萬的軍隊前往緬甸等國參戰(zhàn)。這是一場為保家衛(wèi)國而走出國門征戰(zhàn)的國家行動。這批軍隊被稱為中國遠(yuǎn)征軍。

戰(zhàn)場上，遠(yuǎn)征軍英勇作戰(zhàn)，并立下赫赫戰(zhàn)功！但戰(zhàn)爭勝利不久，國內(nèi)又發(fā)生一場兄弟之間的戰(zhàn)爭。

“戰(zhàn)勝者建立了新中國，戰(zhàn)敗者敗走臺灣?！睂O春龍說。而曾經(jīng)代表國家到緬甸等國出征的遠(yuǎn)征軍，則無奈滯留在緬甸等國。

其他一些軍人，即便回國，也偷偷流落在云南等地的偏僻山村。由于政治立場不同，很多原子化的軍人個體，散落民間后，寂寥無聲。

60多年過去了，無論滯留緬甸，還是流落在云南民間的老兵，都有很濃的歸鄉(xiāng)情結(jié)。但滯留在緬甸的老兵，很多沒有身份證，也因家境貧寒或信息不通達(dá)等因素，到死，他們歸鄉(xiāng)的愿望也始終不能滿足。

為滿足這些老兵的歸鄉(xiāng)愿望，2008年起，孫春龍有意識地為這群老兵做一些力所能及的幫助。但董趙朝突然去世后，孫春龍深刻意識到，這是一場與時間賽跑的公益活動，等不起！

如果說辭職并專職于“老兵回家”的活動，多少有些沖動的話。但成立專門慈善機(jī)構(gòu)，堅持好好走下去，則需要一份超越?jīng)_動的激情。否則，事業(yè)難以達(dá)到預(yù)期目的。

龍越剛成立時，就遇到了難題。當(dāng)初，孫春龍沒有打算將機(jī)構(gòu)的注冊地選在深圳，但其他城市都要求社會組織必須有主管單位掛靠。這是政府擔(dān)心出事后，找不到人負(fù)責(zé)，掛靠誰自然就可以找誰負(fù)責(zé)了。制度設(shè)計是這樣，現(xiàn)實中，很多單位領(lǐng)導(dǎo)因擔(dān)心社會組織在政治上的不正確，所以不愿意讓社會組織掛靠。

那時，深圳是全國唯一不需要掛靠單位，也可成立公益機(jī)構(gòu)的城市。

現(xiàn)實中，龍越服務(wù)的是老兵，在實際中主要是針對國民黨的抗戰(zhàn)老兵。

過去幾十年里，那些滯留在緬甸或散落在大陸民間的國民黨老兵，即便生活困難，也難以獲得資助。這樣，當(dāng)年那些為國出征的軍人，在成功抵御外侵后，如今卻還在物質(zhì)和精神上承受重重困難。龍越希望能超越政治上的偏見和歷史上的隔閡，給這些處在人生晚年的國民黨老兵應(yīng)有的榮光。

“表面上，這是一場資助昔日抗戰(zhàn)老兵的行動，其實是我們自身的救贖之旅?！睂O春龍說，龍越通過發(fā)動民間的捐款，主要幫助在緬甸等地的老兵，有尊嚴(yán)地回家。

孫春龍記得：2009年5月30日，9名步履蹣跚的遠(yuǎn)征軍老兵相互攙扶著，在跨過中緬邊境畹町橋的那一刻，值守國門的共產(chǎn)黨現(xiàn)役軍人向這些退役的國民黨老兵致敬。

這是祖國對他們的接納和肯定。那一刻，曾經(jīng)讓陰郁往事困擾大半輩子的老兵，也變得容光煥發(fā)。

除了在精神上的肯定，物質(zhì)上的給予，也是龍越重點要保障的。對一些困難老兵，龍越每人每月發(fā)放300～800元的生活補(bǔ)助?！肮膺@項支出，每月大概60萬～70萬元。”孫春龍說，龍越還為一些住在養(yǎng)老院的老兵請護(hù)工。當(dāng)老兵過生日時，龍越也派志愿者和老兵一起慶祝，給這些老兵最后的人性關(guān)懷。

今天的年輕人如何對待這些為國出征的老兵，很大程度上，決定了我們祖國的未來。目前，龍越服務(wù)的老兵大概有2000多人。這和龐大的老兵群體相比，數(shù)量并不多。但“老兵回家”的活動，不僅在于救助了多少老兵，還在于參與救助的人有多少。參與者，包括各地成千上萬的志愿者，也包括眾多的捐款者。

他們在參與救助“老兵回家”的活動中，實現(xiàn)的不僅僅是老兵的個體回家，也實現(xiàn)了歷史的回家、人性的回家。

“老兵回家”的倡議，獲得民間廣泛支持。一組數(shù)據(jù)，可以顯示出這種關(guān)懷力量的不斷生長：2011年，龍越剛成立時，募到的金額是200萬元;2012年，募到的金額是317萬元;2013年，募到的金額是608萬元;2014年1～10月，募到的金額是1250萬元。

讓人欣慰的是，這種草根行為獲得了政府部門的回應(yīng)，老兵因此有了源自國家層面的認(rèn)可。

去年6月，民政部首次發(fā)出了具有擔(dān)當(dāng)?shù)摹皣顸h老兵也要管”的聲音;去年7月，長沙市慈善基金會和龍越合作，給國民黨老兵發(fā)補(bǔ)貼;今年9月3日，習(xí)近平在《在紀(jì)念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利69周年座談會上的講話》中，強(qiáng)調(diào)了“在那個血雨腥風(fēng)的年代，抗擊侵略、救亡圖存成為中國各黨派、各民族、各階級、各階層、各團(tuán)體以及海外華僑華人的共同意志……地不分南北，人不分老幼，全國人民義無反顧投身到抗擊日本侵略者的洪流之中”;今年9月18日，云南省民政廳和龍越合作，用財政資金給國民黨老兵每人每月發(fā)放500元生活補(bǔ)貼;今年9月19日，在深圳舉行的第三屆慈展會上，民政部主要官員來到龍越的展廳前，肯定了龍越對尋找和關(guān)懷抗戰(zhàn)老兵所做的工作。

以上幾個標(biāo)志性的事件和時間節(jié)點，孫春龍記得一清二楚。因為龍越剛成立時，一些志愿者參與“老兵回家”活動，不被理解，甚至還被有關(guān)部門的工作人員請去“喝茶”。如今，僅過3年時間，開放的境況完全不一樣。

與龍越一同改變的，還有個體本身。關(guān)注和幫扶“老兵回家”的點滴草根行為，最終演變成了一場國家行動。這場行動，超越了政治和歷史上的隔閡，讓生命得到尊重，使人性得以彰顯—這是龍越最大的價值所在。