何余華

成語“愚不可及”常被用于形容愚蠢無比、蠢到不可救藥，以訛傳訛，以致積非成是。在魯迅的《朝花夕拾·范愛農(nóng)》中甚至也有“我們醉后常談些愚不可及的瘋話，連母親偶然聽到了也發(fā)笑”的句子?！坝薏豢杉啊痹从诳鬃拥囊欢蚊?，那么孔子說這句話的本意真的是罵人還是今人對(duì)孔子的話的誤解呢？

【原文】

子曰：“寧武子①，邦有道，則知②；邦無道，則愚③。其知可及④也，其愚不可及也?！保ā墩撜Z·公冶長》）

【注釋】

①寧武子：衛(wèi)國大夫，姓寧名俞，“武”是死后的謚號(hào)。

②知：通“智”，聰明，富有智慧。

③愚：漢代經(jīng)學(xué)家孔安國認(rèn)為是“佯愚似實(shí)”，意為“裝傻”。

④及：趕得上。

【譯文】

孔子說：寧武子在國家太平、政治清明的時(shí)候，便聰明；在國家昏暗、政局混亂的時(shí)候，就裝傻。他的那份聰明勁，別人也許能夠趕得上；但是那裝傻，別人就趕不上了。

從以上對(duì)《論語》原文的分析，可以看出孔子說“愚不可及”的本意是夸贊寧武子的某種精神品質(zhì)，并非罵人的話。那么寧武子的“愚”到底是怎樣的一種精神品質(zhì)，是像有的人說的“揣著明白裝糊涂、明哲保身”嗎？若是這樣的一種精神品質(zhì)，似乎很難引起作為“萬世師表”的孔子的認(rèn)可和欣賞。

對(duì)名言的理解有時(shí)需要“知人論世”，結(jié)合主人公的生平事跡來考慮。寧武子青年時(shí)代的國君衛(wèi)懿公嗜好養(yǎng)鶴，給鶴封官加爵卻漠視民間疾苦，以致遭遇滅國之災(zāi)時(shí)沒人愿意抵抗，民眾都說“讓你的白鶴替你打仗去吧”。后來在齊桓公的扶持下，衛(wèi)文公復(fù)國，執(zhí)政二十多年勵(lì)精圖治；衛(wèi)文公去世后，衛(wèi)成公繼位，政局再次陷入動(dòng)蕩之中。但從史料來看，在“邦有道”的衛(wèi)文公執(zhí)政期間并未見寧武子如何施展才能的記載，他的主要政治作為恰恰都發(fā)生在“邦無道”的衛(wèi)成公時(shí)代，以“揣著明白裝糊涂、明哲保身”去理解“愚”的內(nèi)涵似有不妥，恰恰相反，他的“愚勁兒”是勇于擔(dān)當(dāng)歷史責(zé)任、知其不可為而為之的執(zhí)著精神。

晉國和楚國當(dāng)時(shí)正在爭奪霸主地位，楚國攻打宋國，晉文公向衛(wèi)成公借道救宋，國中大臣認(rèn)為應(yīng)該親晉遠(yuǎn)楚，衛(wèi)成公不聽，拒絕了晉國的請(qǐng)求。晉楚城濮之戰(zhàn)后，晉文公又想拉攏衛(wèi)成公結(jié)盟，衛(wèi)成公不顧反對(duì)再次拒絕，晉國一怒之下派兵攻占了衛(wèi)國，敗亡之際寧武子選擇堅(jiān)決追隨昏君奔逃他國。后來，衛(wèi)成公想回國復(fù)位，卻遭大臣的極力反對(duì)，這時(shí)寧武子從大局出發(fā)勸大家以社稷為重，從中反復(fù)斡旋調(diào)和，對(duì)雙方動(dòng)之以情曉之以理，才讓衛(wèi)成公得以復(fù)位。不久，衛(wèi)成公又聽信讒言濫殺朝中大臣引起晉國強(qiáng)烈不滿，晉國派人拘禁衛(wèi)成公并請(qǐng)示周王殺掉他，寧武子千方百計(jì)買通下毒的人減少藥量，這才保住衛(wèi)成公的一條命。九死一生的衛(wèi)成公又通過軍事政變殺害已經(jīng)繼位的衛(wèi)君，重掌大權(quán)。幾經(jīng)折騰，衛(wèi)國已是元?dú)獯髠?，被迫遷都帝丘。有一次，衛(wèi)成公夢(mèng)見祖先托夢(mèng)說“夏后相奪走了我的祭品”，于是下令祭祀夏后相。寧武子這時(shí)又以死進(jìn)諫，說祭祀是國家最重要的事情不能隨便更改，更何況夏后相與衛(wèi)國根本沒有任何關(guān)系，胡亂祭祀會(huì)引起動(dòng)亂。

以上事件無一不是發(fā)生在“邦無道”之時(shí)，而寧武子的政治作為非但不是“揣著明白裝糊涂、明哲保身”，恰恰相反，是在國家生死存亡關(guān)頭挺身而出，選擇勇敢擔(dān)當(dāng)，知其不可而為之，甘冒生命危險(xiǎn)拯救國家、黎民于困苦邊緣。相對(duì)常人來說，這是不識(shí)“時(shí)務(wù)”，是“犯傻”，“知其不可而為之”也是一種不夠聰明的自保做法，但正是這種“愚勁”引起了孔子強(qiáng)烈的政治共鳴?？鬃铀幍臅r(shí)代“禮崩樂壞”，但他卻為了實(shí)現(xiàn)自己的政治抱負(fù)—天下歸仁，奔走呼號(hào)，游說列國，哪怕遭遇再多的誤解和嘲諷，亦不改其志。綜觀寧武子和孔子的一生，無疑都是將“知其不可而為之”的“愚勁”作為一生追求的。

可見孔子說“愚不可及”非但不是罵人的話，相反是高度贊揚(yáng)與自己產(chǎn)生強(qiáng)烈政治共鳴的寧武子的言論。

員外，是古代的一種官職，本來指正員以外的官員，最初在晉武帝時(shí)設(shè)置，有“員外散騎常侍”“員外散騎侍郎”等職。隋朝時(shí)，尚書省二十四司各設(shè)員外郎一人，為各司的次官。唐以后直至明清，各部都有員外郎，位在郎中之次。然而作為正員之外的官員，后世亦多可以捐買，所以在古時(shí)候所稱的員外大都是富豪一類的人物。元代李行道在《灰闌記》中寫道：不是什么員外，俺們這里有幾貫錢的人，無過是個(gè)土財(cái)主，沒品職的。

（選自中華經(jīng)典精粹解讀《唐詩》，中華書局）