梁衡,本刊顧問(wèn),當(dāng)代作家,著名的新聞理論家、散文家、科普作家和政論家,人教版中小學(xué)教材總顧問(wèn),歷任《內(nèi)蒙古日?qǐng)?bào)》記者、《光明日?qǐng)?bào)》記者、國(guó)家新聞出版署副署長(zhǎng)、《人民日?qǐng)?bào)》副總編輯。
前段時(shí)間,到韶山參加一個(gè)紀(jì)念毛澤東誕辰120周年的活動(dòng),意外地發(fā)現(xiàn)在離毛澤東故居不遠(yuǎn)處的山坡上,有一座毛澤東圖書(shū)館。我很好奇,便進(jìn)去一看。
圖書(shū)館不大,實(shí)用面積只有680平米,也就是有錢(qián)人家的別墅這么大。這里只收三類書(shū),一是毛澤東寫(xiě)的書(shū),各種選集、文集、單行本;二是毛澤東看過(guò)和評(píng)點(diǎn)過(guò)的書(shū);三是寫(xiě)毛澤東的書(shū),即各種研究毛澤東的書(shū)。圖書(shū)館的功能以收藏、陳列為主,兼有一點(diǎn)借閱,游人可免費(fèi)參觀。
一般無(wú)論博物館、圖書(shū)館都有自己的鎮(zhèn)館之寶,我問(wèn)接待我的劉館長(zhǎng):“能不能看看你們的寶貝?”他自己先戴上一副薄薄的白手套,又遞給我一副,然后讓管理員捧出一個(gè)盒子,打開(kāi),是一本藍(lán)皮黃紙的書(shū),小32開(kāi)本,約有一寸之厚。他說(shuō):“這就是我們的鎮(zhèn)館之寶,是已知的歷史上出版的第一本《毛澤東選集》?!?942年延安整風(fēng)時(shí)黨中央成立了宣傳教育委員會(huì),毛澤東是主任,王稼祥是副主任。整風(fēng)過(guò)后,為了推動(dòng)干部的學(xué)習(xí),晉察冀邊區(qū)請(qǐng)示中央宣教委會(huì)后決定編一本《毛澤東選集》。這個(gè)任務(wù)交給了時(shí)任《晉察冀日?qǐng)?bào)》社長(zhǎng)的鄧拓。鄧是黨內(nèi)的才子,邊區(qū)黨委1944年1月下文件,鄧3個(gè)月后就編出了這本書(shū)。全書(shū)分為五卷,實(shí)際上是一本五卷本《毛選》合訂本。解放后正式出版《毛選》合訂本是文化革命后期的事,當(dāng)時(shí)是四卷合訂。以當(dāng)時(shí)的條件,毛澤東的文章不可能收齊,這本集子主要來(lái)源于鄧拓個(gè)人的剪報(bào)資料。當(dāng)時(shí)紙張奇缺,從書(shū)的封口上可以看出,紙質(zhì)和色度都不一致。
在珍品室還有這樣幾件藏品:一件是解放前國(guó)統(tǒng)區(qū)正申書(shū)局出版的小冊(cè)子,封面書(shū)名為《孫中山先生論地方自治》,打開(kāi)后里面卻是毛澤東的文章選編。這是為了躲避?chē)?guó)民黨的檢查。還有一本《六大以前》,落款是“中共中央書(shū)記處印,1942”。當(dāng)時(shí)為配合整風(fēng),中央編了《六大以前》、《六大以后》、《兩條路線》等幾本書(shū)。因?yàn)槭亲鳛楦吒蓪W(xué)習(xí)之用,印數(shù)很少,又趕上胡宗南進(jìn)攻延安,撤離時(shí)大都銷毀了,所以流傳極少。這本《六大以前》現(xiàn)在全國(guó)僅存兩本。
館內(nèi)收藏的各種毛澤東著作版本約2000多種,1949年以前的有700種。其中還有一些珍品。如1945年7月,江南根據(jù)地在蘆葦蕩里用蘆葦制紙印刷出版的《毛選》,有陸定一曾簽名收藏的中共晉察冀中央局1947年3月編的《毛澤東選集》1-6卷,等等。最特別的是一種手抄本《毛選》,抄者大都是書(shū)法愛(ài)好者,且對(duì)毛澤東有特別的敬仰之情,做這件事時(shí)懷有一種僧人抄經(jīng)式的虔誠(chéng)。這些手抄本都曾有人出天價(jià)收藏,但作者只捐贈(zèng)給這里,分文不取。
毛澤東一生酷愛(ài)讀書(shū)。也許是一種巧合,他在中南海辦公的地方就名菊香書(shū)屋。讀書(shū)是毛澤東生活的一部分,生命的一部分。他平時(shí)睡一張大木板床,半張床上卻堆滿了書(shū)。他在延安時(shí)說(shuō):“如果我能再活10年,我就要讀9年零359天書(shū)?!敝钡饺ナ狼?小時(shí)他還在閱讀,真正是伴書(shū)食,伴書(shū)眠,伴書(shū)工作,伴書(shū)而終。毛澤東去世后從菊香書(shū)屋清出9萬(wàn)多冊(cè)書(shū)。這些書(shū)上有他大量的批注手跡,都一起移送中央檔案館了。毛澤東的讀書(shū)習(xí)慣是看一遍畫(huà)一個(gè)圈,有的書(shū)上竟畫(huà)了24個(gè)圈。他一生讀過(guò)多少書(shū),已經(jīng)無(wú)法統(tǒng)計(jì),當(dāng)然他最喜歡讀的還是中國(guó)的史書(shū),現(xiàn)館內(nèi)收有一套線裝本《毛澤東評(píng)點(diǎn)24史》復(fù)制本。
館藏書(shū)中最多的還是第三類,即后人研究毛澤東的書(shū),大約有3萬(wàn)多種。這些書(shū)研究他的生平、思想、戰(zhàn)例、戰(zhàn)法、著作、講話、家事、家譜、生活習(xí)慣等等。毛澤東去世已近40年,人們對(duì)他研究的熱情并不稍減。對(duì)他的研究經(jīng)歷了一個(gè)把他從神壇上請(qǐng)下來(lái),又融入塵俗的微妙過(guò)程。毛澤東走過(guò)了一個(gè)時(shí)代,創(chuàng)造了一個(gè)時(shí)代,也代表了一個(gè)時(shí)代。那個(gè)時(shí)代的人物事件,邊邊角角,時(shí)時(shí)處處,都折射著他的影子。在書(shū)架的長(zhǎng)陣間瀏覽,你會(huì)看到許多這樣的書(shū)名《毛澤東與周恩來(lái)》、《毛澤東與蔣介石》 ,還有《毛澤東與佛教》、《毛澤東與戲曲》,直到《毛澤東與南陽(yáng)》、《毛澤東與城南莊》等等,從大到小,從近到遠(yuǎn),一草一木都無(wú)不與之相關(guān)。
從圖書(shū)館出來(lái)我又重游了毛澤東的故居。真不敢想象,就是從這幾間小土房子里走出了這樣一位巨人。80年的讀書(shū)、思考、奮斗造就了一個(gè)偉人。而80年的血與火,情與淚,功與過(guò)又全部留在他的書(shū)里,藏在山坡上的這座圖書(shū)館中。(責(zé)任編輯/吳文仙)