萬(wàn)伯翱

今年9月26日，是我國(guó)著名畫(huà)家徐悲鴻先生逝世58周年紀(jì)念日。記得前年徐悲鴻《春山驢背圖》曾亮相北京保利拍賣(mài)公司的春拍會(huì)上?！洞荷襟H背圖》不僅是徐悲鴻唯一一幅手卷作品，通高36.5厘米，長(zhǎng)達(dá)455厘米，而且是截至目前，我所見(jiàn)到的唯一一幅徐悲鴻的山水水墨畫(huà)長(zhǎng)卷真跡。畫(huà)面描繪精致，保存完美，并有我國(guó)著名考古學(xué)家、金石學(xué)家，原故宮博物院院長(zhǎng)馬衡先生題“春山驢背圖”引首，以及著名國(guó)畫(huà)大師齊白石先生、篆刻家壽石工、美學(xué)家鄧以蟄等名家的數(shù)百字題跋。這件珍貴作品曾漂流海外，改革開(kāi)放后今又以拍賣(mài)方式回流國(guó)內(nèi)。（見(jiàn)圖一）

悲鴻先生在題款中說(shuō)明了此卷的創(chuàng)作背景：“途間忽憶翌日將應(yīng)半農(nóng)老友之命，為生平破天荒之工作，遂未能盡興觀山，匆匆而歸，今日既畫(huà)又窘思索，乃兩失之殊，可笑也?！碑?huà)卷引首是馬衡篆書(shū)“春山驢背圖”，長(zhǎng)卷展開(kāi)北京西山之獨(dú)有風(fēng)光，見(jiàn)一古裝騎驢者和一荷擔(dān)者正緩緩地步入深山，各種秀美景致隨即在觀者眼前鋪陳開(kāi)……飽覽過(guò)這4米半的長(zhǎng)卷， 人們無(wú)不被那出神入化的北京西山美景帶入一種歡欣愉悅的境界。而當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)的實(shí)況是東北淪陷于日寇之手，華北、北平危急。作者在創(chuàng)作《春山驢背圖》時(shí)，其心境實(shí)在難以作到與金山秀麗風(fēng)光完美的統(tǒng)一；只得無(wú)奈地把日前所觀處于危亡之際的祖國(guó)大好“春山” 景色，通過(guò)“驢背”上的古裝者，倒轉(zhuǎn)時(shí)空數(shù)百年，展現(xiàn)給不愿做亡國(guó)奴的祖國(guó)同胞。

書(shū)畫(huà)作品見(jiàn)友情

《春山驢背圖》的現(xiàn)世，引起了我的諸多回憶。記得我在廖靜文夫人所著《徐悲鴻傳》中，只看到作者對(duì)此畫(huà)的創(chuàng)作僅一筆帶過(guò)：“悲鴻在北平還結(jié)交了五四時(shí)期的著名白話(huà)詩(shī)人劉半農(nóng)先生，為他畫(huà)過(guò)《春山驢背圖》的畫(huà)卷。”而傳主創(chuàng)作此畫(huà)的年份（1932年），及其是年的社會(huì)活動(dòng)及創(chuàng)作活動(dòng)均是空白。再查閱悲鴻先生年譜，1932年也同樣無(wú)所記。也許愚下一些回憶，可填補(bǔ)悲鴻先生這段歷史空缺的遺憾吧。

由于與我有著總角之交的馬思猛的關(guān)系，我有幸于童年時(shí)代就認(rèn)識(shí)了他的爺爺——當(dāng)年率領(lǐng)故宮人護(hù)衛(wèi)故宮文物避日寇萬(wàn)里大遷徙的故宮博物院院長(zhǎng)馬衡先生，結(jié)識(shí)了他的父親——著名戲劇家馬彥祥先生，并與這個(gè)享譽(yù)江浙（祖籍鄞縣，今寧波）的馬氏望族結(jié)下了不解之緣。更有幸的是我在馬家親眼觀賞到徐悲鴻先生為馬衡先生、馬彥祥先生父子兩代所作書(shū)畫(huà)原跡，除大飽眼福外，今天步入老年反加深意會(huì)到徐悲鴻先生與馬衡先生、馬彥祥先生父子間，書(shū)畫(huà)背后鮮為人知的感人故事。

我在《故宮博物院老院長(zhǎng)馬衡家風(fēng)》一文中，曾回憶道：“那天，令我終生難忘的是，幼小的我剛走進(jìn)北屋馬衡先生的‘凡將齋里，迎面撲來(lái)書(shū)墨的清香，一排排裝滿(mǎn)線(xiàn)裝書(shū)的書(shū)柜展現(xiàn)眼前；接著，映入眼簾的是墻上懸掛的徐悲鴻、董希文兩位畫(huà)家為馬衡先生畫(huà)的肖像，這是我第一次近距離接觸如此多的線(xiàn)裝古籍和名家書(shū)畫(huà)?！蹦鞘且环c中國(guó)水墨畫(huà)風(fēng)格截然不同的素描肖像畫(huà)（見(jiàn)圖二），記得徐悲鴻先生的題款是：壬申春仲寫(xiě)，叔平老友。悲鴻。鈐?。罕?。該畫(huà)所鈐之印正是馬衡先生為其篆刻之印。創(chuàng)作時(shí)間與《春山驢背圖》、《老柏圖》同為“壬申春仲” 即1932年3月（農(nóng)歷2月）。

這幅素描肖像應(yīng)是我少時(shí)常去的馬衡先生北京東城小雅寶胡同家中所作。圖中的馬衡先生側(cè)坐在客廳的白沙發(fā)座椅上，右手搭扶于椅扶手，左手中、食指間挾者一顆雪茄， 雙眼凝視，那神態(tài)仿佛在思考著什么。孰不知為避日寇劫掠，當(dāng)時(shí)的馬老先生正在忙于故宮古物館文物裝箱，準(zhǔn)備國(guó)寶南遷的大事。徐悲鴻先生筆下淡定的馬衡先生，恐怕萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，一年后，竟臨危受命國(guó)民政府，率領(lǐng)故宮同仁開(kāi)始了歷經(jīng)12年的護(hù)國(guó)寶的萬(wàn)里大遷徙。在小文《馬衡家風(fēng)》一文中，我還提到，上世紀(jì)80年代中期，我在馬彥祥先生家壁上所見(jiàn)徐悲鴻先生為馬彥祥題寫(xiě)的楹聯(lián)，上聯(lián)是“談笑發(fā)清秘”，下聯(lián)為“耕耘獲大奇”。題款曰：彥祥世兄雅令，壬申危亡之際。悲鴻。鈐印。（見(jiàn)圖三）

這幅楹聯(lián)當(dāng)是悲鴻先生為馬衡先生畫(huà)像時(shí)，應(yīng)在場(chǎng)的馬彥祥大公子之請(qǐng)即興一揮而就，與前兩幅畫(huà)作所不同的是，作者終于憤筆道出了中華民族正處于“危亡之際”的憂(yōu)國(guó)之情?？v觀徐悲鴻先生于1932年3月間，所創(chuàng)作的三幅風(fēng)格迥然的作品，一幅附有馬衡篆書(shū)首引的山水長(zhǎng)卷，清涼淡然；一幅素描人物，神情自若；一幅書(shū)法楹聯(lián)，“談笑”，“耕耘” 行筆神韻如畫(huà)。畫(huà)家的造詣，誠(chéng)如齊白石在《春山驢背圖》題跋中說(shuō)：“今悲鴻君足跡諸國(guó)歸來(lái)，目之所覽，胸中有之叢揮縑素，故能萬(wàn)怪千奇，無(wú)所不備”也。楹聯(lián)款識(shí)稱(chēng)馬彥祥“世兄”，一語(yǔ)道破了徐悲鴻與馬衡、馬彥祥父子交往關(guān)系。

1918年徐悲鴻與馬衡二人同受蔡元培之邀，在北京大學(xué)不期而遇，他們對(duì)彼此藝術(shù)方面的造詣與成就惺惺相惜。悲鴻先生的代表作“春山驢背圖”引首由馬衡老先生命名篆書(shū)，足見(jiàn)徐悲鴻先生與馬衡老先生的深厚友誼。二位先生歷經(jīng)了內(nèi)憂(yōu)外患30年的風(fēng)風(fēng)雨雨，1949年1月，他們一起選擇留在北平，迎接那東方一輪紅日——新中國(guó)的誕生。在爭(zhēng)取北平和平解放這一重大歷史事件中，他們的態(tài)度也是完全一致；他們?cè)诒逼絿瞧陂g，頻繁互訪(fǎng)，互通消息，并一起為古都北平的和平解放而極力勸說(shuō)傅作義將軍起義（參閱馬衡日記）。

戰(zhàn)斗友誼情更濃

在《故宮博物院老院長(zhǎng)馬衡家風(fēng)》一文中，我還提到徐悲鴻先生另一幅《雙飛神駿》圖，這幅畫(huà)作是徐悲鴻送給其世交好友馬彥祥結(jié)婚時(shí)的祝福，我每每到馬家做客抬頭眼入此畫(huà)作。應(yīng)屬悲鴻先生的晚期作品。

徐悲鴻建國(guó)初年時(shí)時(shí)熱情為為新中國(guó)戰(zhàn)斗英雄、勞動(dòng)模范寫(xiě)生作畫(huà)，以及為歌頌新中國(guó)成立展現(xiàn)出的新氣象創(chuàng)作作品。

“雙飛神駿”所描繪的兩匹馳騁的駿馬極為形象地表現(xiàn)了受贈(zèng)新人當(dāng)時(shí)的精神面貌。雄駿前驅(qū)精壯、臂背精干，四蹄飛踏有力，口鼻噴張，頭鬃自然飄逸，尾鬃稍稍揚(yáng)起，毫無(wú)夸張、造作之形。雄駿的力量感、抗?fàn)幐型怀?，且展現(xiàn)出穩(wěn)重、大方、得體之筆墨。從上述各部位顯示這匹雄駿正值壯年，好比一位魅力十足，成熟穩(wěn)重的中年男性。徐悲鴻先生如此細(xì)膩、全面地表現(xiàn)這匹雄駿，是緣于其對(duì)馬彥祥的了解和寄托。馬彥祥先生與徐悲鴻的友情絕不僅是緣于其父，二人的友情絕對(duì)可以說(shuō)是在“戰(zhàn)斗”中形成的。1928年，徐悲鴻與田漢、歐陽(yáng)予倩組建南國(guó)藝術(shù)學(xué)院。同年秋，成立南國(guó)社，確定“團(tuán)結(jié)與時(shí)代共痛癢之有為青年，作藝術(shù)上之革命運(yùn)動(dòng)”之宗旨。1929年，于上海復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)不久的青年才俊馬彥祥在其恩師洪深的引領(lǐng)下參與其中，從事革命的新文化運(yùn)動(dòng)。1931年9月，“九·一八”事變爆發(fā)，在祖國(guó)危難時(shí)刻，徐悲鴻、馬彥祥在文化界不同領(lǐng)域里發(fā)出了共同的抗日心聲。馬彥祥應(yīng)邀為南京業(yè)余劇人導(dǎo)演話(huà)劇《怒吼吧！中國(guó)》，遭到南京劇本審查機(jī)關(guān)的百般刁難，馬彥祥堅(jiān)決拒絕按國(guó)民黨審查機(jī)關(guān)的意圖導(dǎo)演改編，演出被取消。幾乎與此同時(shí)，在白色恐怖的打壓下，徐悲鴻欲創(chuàng)作的以商湯帶兵討伐夏桀暴君為題材的巨幅油畫(huà)《徯我后》，也因國(guó)民黨文宣負(fù)責(zé)人張道藩的干涉而擱置。不久，徐悲鴻、馬彥祥不約而同回到北京，才有機(jī)緣誕生了上面所寫(xiě)到的徐悲鴻先生一氣呵成“壬申春仲”三幅佳作。

1935年，田漢在上海被國(guó)民黨政府逮捕，徐悲鴻極力營(yíng)救田漢四處奔走，最終和宗白華一起出面保釋田漢出獄。是年11月，剛剛出獄的田漢即與馬彥祥等主持成立了中國(guó)舞臺(tái)協(xié)會(huì)，徐悲鴻親往祝賀，并觀看了由田漢構(gòu)思、馬彥祥編劇洪深“三杰”導(dǎo)演的話(huà)劇《械斗》。在又被國(guó)民黨政府壓迫、打擊時(shí)，他們彼此聲援，互相支持。徐悲鴻先生是看著馬彥祥成長(zhǎng)起來(lái)的革命青年，馬彥祥先生在中國(guó)戲劇創(chuàng)作、改革活動(dòng)中從來(lái)是不畏強(qiáng)權(quán)，一馬當(dāng)先，永往直前的率真稟性，給他留下了深刻的印象。因此，徐悲鴻先生是先了解馬彥祥為人，再為其作“馬”，可以說(shuō)畫(huà)作中“雄駿”表現(xiàn)的風(fēng)格即馬彥祥先生之風(fēng)格。再看雌駿，黃褐色的雌駿顯得十分年輕，如果我用擬人的手法形容它，那就只能把它比作一位可愛(ài)的“年輕姑娘”。它體態(tài)輕盈不消瘦，顯示身體康健，頭鬃厚密、光亮，散發(fā)出無(wú)限的青春氣息，尾鬃稍顯夸張的拖曳勢(shì)態(tài)，就好像年輕女性飄逸、柔順的長(zhǎng)發(fā)尾端。徐先生善畫(huà)馬，馬之作不計(jì)其數(shù)，且廣為流傳。我以為這幅他晚年創(chuàng)作的《雙飛神駿》，實(shí)乃其萬(wàn)馬中之上乘作品也。此作品已流入保利拍賣(mài)中了。

徐悲鴻先生長(zhǎng)期致力于美術(shù)教育工作。他培養(yǎng)的學(xué)生中人才輩出，許多已成為著名藝術(shù)家和中國(guó)美術(shù)界的中堅(jiān)骨干。他對(duì)中國(guó)美術(shù)隊(duì)伍的建設(shè)和新中國(guó)美術(shù)事業(yè)的發(fā)展，做出了卓越貢獻(xiàn)。

1953年9月26日， 徐悲鴻先生因腦溢血而英年早逝，享年僅58歲。

此時(shí)的馬衡先生正逢多事之秋，已年逾古稀。在他遺留的兩篇日記中無(wú)奈地寫(xiě)道：廿七日（星期日）晴。夜雨至午而晴。傍晚又雷又雨旋晴。徐悲鴻于日前重患中風(fēng)，昨晨二時(shí)逝世，余擬往吊，而不知設(shè)靈所在。廿八日（星期一）晴。驟涼。晚，履兒（馬彥祥）言悲鴻設(shè)靈在美術(shù)學(xué)院，已于下午安葬。余為之惘然，卅余年老友竟未一吊，荒唐，荒唐！

1955年3月26日，馬衡先生在在北京病逝，終年74歲。1952年將自己收藏的大量甲骨、青銅器、碑帖等文物毫無(wú)代價(jià)悉數(shù)捐獻(xiàn)故宮博物院。他去世后，其家屬又遵囑將家藏書(shū)1600余部、金石拓本12439件，全部捐給故宮博物院。

1988年1月8日，馬彥祥先生病逝，臨終前將其收藏戲曲古籍?dāng)?shù)千冊(cè)卷像乃父一樣又都捐給北京首都圖書(shū)館。

回首徐悲鴻先生與馬衡父子忘年交的故事，在感念他們將自己畢生收藏文物悉數(shù)捐贈(zèng)國(guó)家的無(wú)私精神之余，見(jiàn)其長(zhǎng)孫馬思猛家中四壁徒空竟無(wú)一件書(shū)畫(huà)和文物留存，真乃當(dāng)世罕見(jiàn)。卻痛惜當(dāng)今有此不計(jì)名利之高風(fēng)亮節(jié)者已不多見(jiàn)矣！

責(zé)任編輯 張小華