周志強(qiáng)

失范時(shí)代，每個(gè)人都感覺(jué)不爽，卻不知道不爽在何處

什么叫做“失范”？法國(guó)社會(huì)學(xué)家涂爾干提出，如果一個(gè)社會(huì)舊的規(guī)范和傳統(tǒng)被破壞，而新的規(guī)范和傳統(tǒng)尚未建立起來(lái)，這個(gè)時(shí)候就會(huì)出現(xiàn)混亂、焦慮和失措。當(dāng)前之中國(guó)，恰恰處在這樣一個(gè)時(shí)期。傳統(tǒng)的規(guī)范未能成為人們生活的指導(dǎo)性原則，而新的規(guī)范卻依舊處在搖擺和混亂之中。這就像是一個(gè)大家庭換了當(dāng)家人，老的不去，新的不走，兩種規(guī)范，令人無(wú)所適從。值得注意的是，這種失范的狀況還存在另外一種形式，即由主導(dǎo)性文化所宣傳的規(guī)范與社會(huì)普遍流行的潛規(guī)則之間存在巨大落差，仿佛是小時(shí)候爸媽許下了無(wú)數(shù)宏大的諾言，到頭來(lái)卻連哄帶騙給塊糖就完了。在這里，失范的直接后果就是，每個(gè)人都感覺(jué)不爽，卻不知道不爽在何處，于是，大家就會(huì)陷入莫名其妙的焦慮和煩惱之中。

美國(guó)人米爾斯曾經(jīng)提出一個(gè)非常有趣的社會(huì)焦慮的“規(guī)律”：“當(dāng)人們珍視某些價(jià)值而尚未感到它們受到威脅時(shí)，他們會(huì)體會(huì)到幸福；而當(dāng)他們感到所珍視的價(jià)值確實(shí)被威脅時(shí)，他們便產(chǎn)生危機(jī)感…… 但是，如果人們不知道他們珍視什么價(jià)值，也未感到什么威脅，這就是一種漠然的狀態(tài)……如其具有相當(dāng)?shù)目傮w性，則會(huì)導(dǎo)致完全難以言明的心神不安。”

不妨來(lái)看看我們的時(shí)代病癥，正是這樣一個(gè)值得反復(fù)琢磨的過(guò)程：在新中國(guó)成立之后很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，人們珍視社會(huì)主義的理念和價(jià)值，處在幸福的體驗(yàn)中；到了上個(gè)世紀(jì)80、90年代，“一無(wú)所有”的茫然和“明天會(huì)更好”的想象，既是危機(jī)感的表達(dá)，又是克服危機(jī)的信心流露；而到了今天，人們陷入的狀況正是既沒(méi)有可值得珍視的價(jià)值，也沒(méi)有什么價(jià)值可以被威脅，“眼一閉不睜，一輩子就過(guò)去了”這句表述，將這種失范的內(nèi)心危機(jī)闡述無(wú)疑。人們感覺(jué)到了這個(gè)時(shí)代到處都是壓力和威脅，但是，卻無(wú)以名狀。

發(fā)展悖論與“私通邏輯”

易怒、傻樂(lè)、呆滯、冷漠、多疑和迷信，中國(guó)當(dāng)前的社會(huì)病歸根到底都與這種無(wú)所珍視又無(wú)所威脅的失范狀況緊密相關(guān)。這種無(wú)名焦慮癥的東西，也就不僅僅是貧困的弱勢(shì)的底層人的專(zhuān)屬病癥，竟然也為富豪大款所共享。是一種什么樣的力量造就了這樣一個(gè)喪失了規(guī)范的時(shí)代呢？

一般來(lái)說(shuō)，如果一個(gè)社會(huì)財(cái)富賺取和分配的方式是公平的、磊落的，就會(huì)培養(yǎng)一種平和而穩(wěn)定的社會(huì)心態(tài)；反之，如果一個(gè)社會(huì)充滿了私通模式的掠取財(cái)富的手段，這個(gè)社會(huì)中的弱勢(shì)者心態(tài)自然就會(huì)不平和。有趣的是，財(cái)富的獲得者也會(huì)因?yàn)殄X(qián)來(lái)得莫名其妙而自然陷入迷茫和偏執(zhí)。他們會(huì)將財(cái)富的獲得，看作是冥冥之中的力量的后果。那么在中國(guó)，這些年來(lái)財(cái)富積累的邏輯是怎樣的呢？簡(jiǎn)單說(shuō)，這種邏輯乃是一種“私通邏輯”。即十幾年來(lái)，中國(guó)社會(huì)資本資源和政治權(quán)力的媾和，采取了一種隱匿性的“私通機(jī)制”：這種機(jī)制的特點(diǎn)在于，它一方面確立了一套完整的社會(huì)發(fā)展的總體規(guī)劃，另一方面，卻在這個(gè)規(guī)劃的縫隙里隱含著對(duì)權(quán)力尋租保護(hù)；一方面是高樓大廈的繁榮和輝煌，一方面卻是土地財(cái)政的圈錢(qián)規(guī)則；一方面在鼓吹醫(yī)療市場(chǎng)化、養(yǎng)老社會(huì)化，一方面卻是看不起病、無(wú)從養(yǎng)老……而這正是近十幾年社會(huì)發(fā)展的悖論：發(fā)展，卻也暗中圈錢(qián)；圈錢(qián)，卻也能夠發(fā)展。

換言之，作為社會(huì)主義國(guó)家的政權(quán)類(lèi)型，國(guó)家的政府管理體制并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義民主化、公平化的訴求，反而在將近二十年的時(shí)間內(nèi)，在某種意義上成為資本經(jīng)濟(jì)利益的體現(xiàn)者、維護(hù)者甚至是合謀者。如何建立一種新型的政府管理體制，既遏制資本經(jīng)濟(jì)的罪惡，又維持資本經(jīng)濟(jì)的活力，同時(shí)恢復(fù)社會(huì)主義追求公平合理的體制，成為這一輪政治體制改革最終必然面對(duì)的問(wèn)題。

有意思的是，這種“私通邏輯”也蘊(yùn)含著更加“生動(dòng)”的畫(huà)面：各種各樣的利益集團(tuán)和這種集團(tuán)養(yǎng)育的腐敗活力。沒(méi)有比腐敗更能體現(xiàn)權(quán)力和金錢(qián)“私通”的狀況。而與這種利益集團(tuán)的腐敗行為形成鮮明對(duì)照的，則是各種私通規(guī)則之難以撼動(dòng)而給人們帶來(lái)的沮喪、絕望以及迷惘和偏執(zhí)。顯然，私通邏輯，最終導(dǎo)致的就是這樣一種絕望的圖景：除了在嫁給富二代、娶了富二代或者干脆就是富二代的故事中幻想未來(lái)，我們看不到屌絲們逆襲的未來(lái)；也除非在王林大師那里領(lǐng)悟這個(gè)時(shí)代發(fā)財(cái)?shù)拿孛芎捅Ｗo(hù)財(cái)產(chǎn)的能力之外，找不到更好的理解富豪暴富的真正原因。私通邏輯養(yǎng)育了底層人的怨恨，也養(yǎng)育了上層人的迷茫。為什么窮和為什么富，都是在規(guī)則系統(tǒng)中無(wú)法找到答案的問(wèn)題。失范，正是這個(gè)私通邏輯的私生子。

“你讓別人吃地溝油，別人讓你吃毒膠囊”

失范的時(shí)代，規(guī)則的私通，造就了這個(gè)社會(huì)各種奇形怪狀又有內(nèi)在聯(lián)系的病癥。焦慮、易怒、傻樂(lè)、狂躁、冷漠——這些負(fù)面的情緒理所當(dāng)然是失范的時(shí)代的直接后果；而鼓吹浪漫的愛(ài)情偏執(zhí)狂、美化市場(chǎng)的一夜暴富狂想、熱衷于信仰的精神強(qiáng)迫癥、文化救國(guó)的國(guó)學(xué)獨(dú)大論乃至以孝治天下的道德多語(yǔ)癥，也是這個(gè)失范時(shí)代間接造就的癥候。

有趣的是，這種種病癥的背后，往往存在吊詭的自我顛覆：炫富的自拍里面隱藏了強(qiáng)烈的窮人心態(tài)、奢侈品的瘋搶構(gòu)造了屌絲經(jīng)濟(jì)學(xué)的鬼影、對(duì)都敏俊的沉迷恰恰證明了人們被潛規(guī)則訓(xùn)話之后浪漫情愫的消解……

而私通邏輯作為一種強(qiáng)大的失范時(shí)代的影壁墻，卻映照出這些中國(guó)社會(huì)病癥的最終形態(tài)：如果你通過(guò)簡(jiǎn)明的權(quán)力購(gòu)買(mǎi)完成權(quán)錢(qián)媾和的圈錢(qián)，那么，別人就會(huì)用高仿、假藥、贗品和拆白黨來(lái)實(shí)現(xiàn)發(fā)財(cái)夢(mèng)；如果大型企業(yè)通過(guò)賄賂官員而逃稅，黑作坊就會(huì)用工業(yè)酒精釀酒。簡(jiǎn)單說(shuō)，有機(jī)會(huì)腐敗的上層人士可以用簡(jiǎn)單的辦法獲利，沒(méi)有機(jī)會(huì)腐敗的底層人士就會(huì)用簡(jiǎn)單的辦法騙錢(qián)。沒(méi)有比這樣的經(jīng)濟(jì)規(guī)則更可怕的生活危機(jī)：你造了地溝油獲利，別人就會(huì)生產(chǎn)毒膠囊得益。你讓別人吃地溝油，于是，你就會(huì)有機(jī)會(huì)吃到毒膠囊。

一個(gè)良好的社會(huì)秩序不是通過(guò)良好的道德就能建構(gòu)起來(lái)的，必須要有一套良好的經(jīng)濟(jì)規(guī)則和政治法則。不要再迷信只要你自己得到好處就萬(wàn)事大吉的觀念了——一個(gè)只懂得利己的社會(huì)，最終只會(huì)喝著養(yǎng)生湯而呼吸霧霾；更不要迷信有信仰就能解決社會(huì)病的說(shuō)法了——無(wú)法在社會(huì)機(jī)制層面上解決困境，貧困會(huì)最終導(dǎo)致神佛身上的金粉都無(wú)人認(rèn)捐。

（作者為南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院教授、博導(dǎo)）

責(zé)編/馬靜 美編/李祥峰