胡發(fā)平

月牙

很幸運，我出生在城郊一個村莊。這里水好田沃，是種菜的好地方。城里人要蔬菜，咱家就種菜，是菜農(nóng)。

父親在房前屋后搭建了瓜棚豆架。每年入春，四周就飄零著果蔬瓜菜的味兒。到了晚上，一家人圍坐在瓜棚下的圓桌邊，彎彎的月牙悄然懸掛屋頂，看著、笑著，一天的疲勞就全消融在這歡笑聲里。

遺憾的是，在我剛剛記事的那年，記憶中的田園美景被扯碎。村莊被規(guī)劃為高新區(qū)，家里房屋及土地被理所當然的征用。搬遷的前一晚，一家人摸著瓜棚豆架依依不舍。

借著外面淡淡的月光，我看見母親的眼里閃著亮亮的淚，她正癡癡地望著天邊那彎月牙。

是誰讓母親傷心呢？是那月牙嗎？瞧，母親是在那彎月牙下才傷心的。

我怕月牙。

可是，人總要有點事兒做，才會舒坦。母親嗅慣了果蔬的味兒，于是她在高新區(qū)開了個水果店。高新區(qū)人流多，水果鮮好賣。父親凝望著母親數(shù)錢，心中有了騷動。他覺得城里人的錢好賺有趣，母親數(shù)錢仿佛像是在瓜棚上摘瓜樣易手親切。

父親向母親傾訴煩惱。母親說，人閑著會憋出病來的，你去吧，好去好回！父親高高興興地離家進城打工了。他日思夜想，如何賺更多的錢，可競爭太激烈，幾番風雨幾番掙扎，碰撞得疲憊不堪。之后，他沉浸在燈紅酒綠之中。

幾個月之后，母親進趟城揪到父親。不知什么原因，母親回家眼紅紅的，顯得非常疲倦。

那晚，我躺在床上睡不著，思量著父親怎不回家呢？母親進屋走到床前，輕輕地為我拉上被角，又用手輕輕地撫摸著我的頭。我瞇縫起眼睛，看見母親正靜靜地俯視著我。過了一會兒，母親悄悄地帶上門出去了。

我睜開眼，透過窗戶，忽然看見那可怕的月牙兒：尖尖的，閃著寒光。偶爾，我聽見母親傷心的嗚咽聲。

我恨月牙。

那以后，母親的日子是在眼淚中度過。父親呢，用幾行字就可以說清楚：他進酒店逛歌廳，打牌喝酒，會玩，會樂。

若干日子過去了，母親揪心得好累好累。我更加恨那月牙。只要見母親在那月牙下傷心，我就乞求太陽啊，你快快出來，討厭的月牙快快滾開！

又若干日子，父親也玩得好累好累。有一天，父親回到了家。這次回來不是他要回來的，是他手頭上出了問題，躲到家里來。開始，他不敢出門，天天躲在屋里。這樣過了好多天，有一天他在屋子里悶不住了，就懺悔地來到店鋪。

貪婪。

母親悠悠地說，賺了就賺了，虧了就虧了，人回來比什么都強，我就當你把水果送人吃了。

父親無可辯駁。

可他不能不把賺錢的事放在心上，他向母親吐露了心機。母親說，人閑著會憋出事兒的，你干吧，悠著點！于是他在城郊租塊地辦起個“開心農(nóng)場”，讓果蔬味兒重新飄蕩城里。

周末，大人攜著孩子一批批涌入農(nóng)場。

從此，父親對人說他去花花世界繞了一大圈，卻發(fā)現(xiàn)自己想要的生活就在瓜棚下，瞎闖。

從此，父親天天陪母親漫步在“開心農(nóng)場”。有一晚，他說母親站在瓜棚下的倩影，終于讓自己懂得欣賞美。

很多年以后，我仍然清楚地記得那晚的月光。母親好久未曾有過高興，她望著那彎月牙，眼角悄然地溢出一顆淚。

很多年過去，我仍然清楚地記得那晚的月光。月牙彎彎的很美，真的很美，我又重新愛上了那彎月牙。

原來如此

海青是那種人，就是習慣在追逐事物的過程中自我完善的人。比如愛情，他不想碌碌無為。墨玉當初看中的，也恰恰是海青這一點。原因很簡單，找個愛自己的人，還怕生活得不到幸福和快樂？

一個自信卻很現(xiàn)實的女子。

可惜的是，海青在女兒上大學后變了，與以前的他相悖也。一個大男人，上班下班兩點一線，吃了睡，睡了吃，家務活兒想做就做，干的少了，依賴的多了，得過且過的。這讓墨玉惱火透了：還未到七老八十的，乏味不乏味啊。海青嬉皮笑臉地說：不乏味，不乏味。

墨玉狐疑地望著海青，感覺他心不在焉。她心里隱隱一震，悵然若失。她固執(zhí)地認為海青的內(nèi)心藏著故事，甚至懷疑海青有了外遇。她了解海青的性格，一旦心里裝著她以外的女人，那就一輩子都別想讓他忘記。

天哪，這么多年，他竟然滴水不漏。見鬼了！她想不通，她想起以前他對她的那份柔情，那份愛戀，一件件、一幕幕在腦海中現(xiàn)出光亮。

她愛打麻將，周末就跑到左鄰右舍拼一張張“偉人頭”，工資沒了，伸手向他索要。他沉著臉說，手氣不好就在家里待著唄。他沒有惱火，可她先惱火了：你叫我待在家中，我還不悶死！去串個門子打發(fā)點時間怎么了？她一肚子的委屈。

他沒有再說下去，還是去捏核桃，這是他最愛做的事——用鉗子捏核桃。她最愛的零食是核桃仁，一邊吃一邊罵：別的女人有錢花，隨意花。你瞧我，窩囊廢！

他嘿嘿地笑著，說過頭了啊！連女兒都聽不下去，嫌她罵得寒磣。他勸女兒說，你娘高興，管她呢。他是那樣的疼她，即使進門是冷鍋冷灶的，也不嫌。他做飯，撿她愛吃的做，做熟了，一遍遍到鄰居家去喊。她總是嫌他煩，催死呢，還差兩圈！兩圈打完了，菜涼了。他端下去熱，說，別老去打牌，時間長了對身體不好。你看你的胃，又痛了吧？他泡一杯熱蜂蜜水遞給她，說是好好養(yǎng)下胃。

想起這些，墨玉心里就無比的幸福和快樂。她覺得他像是胳膊和腿，左手和右手，少了一個，生活就會失去平衡。這是題外話。

題內(nèi)話是，當女兒走后，原來的海青不見了，就像海市蜃樓來去無蹤。墨玉害怕了，這天她實在忍受不了了，心里異常地空寂。她上東山寺，遇見智慧大師，講了心中疑惑，尋求大師的幫助。

墨玉問：他是不是因我紅顏漸逝，有了我之外的女人？

智慧大師說：這個問題的答案，其實就在你自己的心底。這些年來，能讓他愛得死氣活來，能讓他感覺生活充實不斷地往前走，是你愛的人呢？還是愛你的人呢？

墨玉會心地笑了。

智慧大師又接著說：你不是這世界最美的，甚至在他那么愛你的時候，他都清楚地知道這個事實。但他還是那么地愛著你，因為他愛的不只是你的青春靚麗。要知道韶華易逝，紅顏易老，但他對你的愛已超越這些東西，也就超越了歲月，他愛的是你整個的人。

墨玉搶過大師的話，說：那為何現(xiàn)在兩個人在一起的時候，他反倒沒有了以前那些激情，更多的是一種依賴呢？

智慧大師笑答：那是因為他的心里已經(jīng)潛移默化地將愛情變?yōu)榱擞H情！

原來如此，愛到深處是親情。彼時，墨玉蒼白的臉上有了緋紅的顏色，除了高興，她好像還有點害羞。

轉眼到了農(nóng)歷七月七日。那晚墨玉駕車載著海青到南江公園浪漫，海青很乖地偎在她懷里。她頑皮地問海青：你心里裝著我之外的女人？

女人，有啊，海青誠實地回答。爾后，他嬉皮笑臉地掏出手機，撥通了省外女兒的電話：我送你娘一束火紅的玫瑰，她竟然跑到廚房做了幾個拿手好菜，唏噓，饞不！

墨玉哭笑不得，在海青背上捶開了：小樣！討厭啊你！

這個晚上，墨玉又找到了快樂。這恰好印證了一句話：愉快的生活是由愉快的思想造成的。

向幸福說聲道歉

是個寒冬夜，馬隆踉蹌打開家門。屋子有些冷清，既無火爐取暖，又無妻兒噓寒。他內(nèi)心頓感落寞，只是冷。

沒家的味道，這家還能是家嗎？

endprint

他心情異常糟糕，什么都不想做，不想問，不想說。他在書房找到一本舊相冊，一頁一頁翻看，慢慢陷入了沉思。翻到一張全家福，他想起了前妻冷月，想起了兒子海青。他們在哪里呢，是不是過得好？這個想法讓他高興起來，但過一刻，他心情又變得十分的凝重。

想起兒子海青，他腸子都悔青了，是他毀了兒子的一生。

年輕那會兒，馬隆是家里家外的一把好手，也下了決心干好工作，早點提干，對冷月好點，讓她做個幸福女人。他也這樣做了，只是升職后應酬、忙碌接踵而至，對冷月也沒冷月想要的那么好，日子磕磕碰碰過了十多年。

然而，在馬隆當上單位“當家老大”之后，自然鉆營奉承者隨之多起來，秘書茶花也鞍前馬后的侍奉。馬隆沒有更多的時間琢磨茶花想什么，他在想自己要什么。于是，馬隆和茶花就這樣自然而然地粘上了。

為了兒子海青，冷月忍了又忍，還是忍不下去。冷月吵過，打過，也找過茶花，什么招都兜了出去，卻無濟于事。他們倆還沒吵出個眉目，又趕上冷月下崗。離婚，這不是往傷口上撒鹽嗎？

剛上高二的海青實在看不下去，他跑到單位門口攔下茶花，與她理論。茶花輕描淡寫地說，你小屁娃娃還別管大人閑事，是你娘唆使你來的吧，滾，滾開。

海青一聽，她竟敢說他娘。他頓時火冒，從書包掏出事先準備好的水果刀，上前照著茶花小肚子就是兩刀。這下可好了，兩刀下去讓馬隆買單了，茶花送進了醫(yī)院，海青走進了少管所，他與冷月也隨之離異。

唉，這是十年前的事了，還提它干嘛？

這是報應哪，十年后茶花又有新歡。心冷，孤寂如期而至，屋子里沒一丁點溫暖，這引發(fā)了他對他們的念想。事隔多年，他們一直記恨他，找，他也找過，也想幫助他們，可每次都吃了閉門羹。

大冷的天，他們是否還在街上賣燒烤？

于是，馬隆穿上厚厚的貂皮大衣，戴上圍巾，包裹得嚴嚴實實，他想去看看，和他們說上幾句話，或者聊點別的。

夜市里星星點點的燈光閃爍著，干冷干冷的寒氣，凍的讓人不敢出門，燒烤攤也早早地打烊了。

沒有見到海青，馬隆沮喪地沿著街道向前走。他隱約記得，他們住在陽光小區(qū)，那里是政府建蓋的保障房。于是他快快地走到陽光小區(qū)，呼出的氣噴出一長串煙霧。是時，他才想起他們的房號？靠，以前見他們都是偷偷到燒烤攤。

打個電話問問？于是他掏出手機，沒有號碼，氣死人了。他順手將手機摔進了花園，最后的一點希望也破滅了。他走進涼亭找了一個角落坐下，他呆呆地望著一扇扇燈火溫暖的窗戶。

一陣笑聲從一樓的一扇窗戶里鉆出來，鉆進馬隆的耳朵，擾亂了他的思緒。他扭頭看了一眼，愣住了：窗戶里，是海青與他的妻子，還有笑容滿面的冷月。他納悶，他們在夜市上賣燒烤為生，還能有說有笑其樂融融？

馬隆像被施了定身術，呆呆地看著屋里的三個人。海青從火盆上拿起一塊烤好的年糕，把它分成了三份。坐在涼亭里看著他們的馬隆感到困惑又好奇。他想知道他們在做什么？

馬隆悄悄走近他們，靠近窗戶。他看見海青將一小塊年糕放進冷月嘴里，把另一塊放進妻子的嘴里。他們都面露微笑，注視彼此，隨后開始談笑，各自忙著明兒燒烤的備料。

馬隆興奮不已來到門口，他揚起手準備敲門，想走進他們中間，和他們一樣，或許也能在每一個微笑的瞬間感受到幸福。但當手要敲下時，他停住了，沒有勇氣再敲開那門。他怕，怕驚擾他們的幸福。

良久，馬隆退后半步，面對門微微彎腰，向幸福說了聲道歉。

想念笑聲

你做夢也沒想到，手氣會這么好，頭次買獎票，竟然幸運地中了大獎。

幸運是這樣降臨的。那天，你早起，騎著人力三輪車趕早市，采購燒烤店的貨料。返回路過彩票門店時，三輪車鏈條掉了鏈子。你停住車，心想咋會在這兒掉鏈呢？這不，你懷著僥幸走進門店買了張福彩。

天哪！你中了大獎，一夜之間變成了百萬富翁。

之后，你買了套樓層房，結束住在燒烤店的日子。有了房子，男人把鄉(xiāng)下的婆婆接來。男人說，兒子上初中，需要人悉心照管。這無可非議，是唄！

可問題出在男人那張臭嘴。左鄰右舍見他回家，就陸續(xù)找他喝酒嘮嗑兒。男人喝高了，嘴巴也就沒了閘門，中彩的事兒不脛而走。

接著事兒多了起來。老家人悉知你發(fā)了大財，有困難就奔你接濟。牛四老婆進城住院找上門，狗娃兒子考上大學找上門，連村子修路建廟也找上了門。你一一回絕，說，那是男人喝酒說的酒話，沒有的事！

為這，你和男人紅臉的事兒時有發(fā)生。最可氣的是燒烤店成了老家人的“駐京辦事處”，男人迎來送往，店里的生意無暇顧及。你惱火了，摔東西做嘴臉，讓男人面子在老家人面前丟盡?？腿艘蛔撸腥撕湍愫莺莸爻沉似饋?，更可怕的是男人竟然動了手腳。

你傷心透頂，男人咋會打人了呢？

過后，老家人漸漸少來。你的生活恬靜了，男人卻不安穩(wěn)燒烤店，考了個駕照，自個兒跑起出租。男人說，一腳油門，一腳剎車，跑的就是“心情”二字。

你無言以對，眼睛盈滿淚花。

燒烤店無法再營業(yè)下去。關閉后，你在家當起保姆。閑時，想起從前的燒烤店，你心里空落落的。那時，你和男人每天起早摸黑，經(jīng)營著小本生意，雖然掙不到大錢，但生活穩(wěn)定，一年四季尚能溫飽，所以你們很是知足，店里經(jīng)常充滿歡樂的笑聲。

可現(xiàn)在，笑聲沒了。你悵惘，經(jīng)常一個人徘徊在大街小巷。

是個周末，你瞎逛到原來燒烤店舊址，想尋找以前快樂的時光。店鋪已改成音博館，正播放著名為《燒烤店里的笑聲》的相聲。你站在門口認真聆聽，歡聲笑語入耳入心。你仿佛回到了從前，不經(jīng)意間走進了音博館。

館長一眼認出了你，他熱情款待，端上一杯明前茶。你一邊品著茶，一邊聆聽著相聲。那些笑聲讓你有了快感，沉悶的心情得到了最大的慰藉。你忘乎所以，一臉傻樣，嘴就咧出了笑。

從此，你隔三差五的就前來音博館。和館長漸熟，就跟他講了心中的不快。他說沒關系，只要你不嫌棄，可天天光顧。

這樣，你成了音博館的常客。而館長呢，更是悉心關照，見你聽相聲煩了，就更換成小品或是鄉(xiāng)音、動物叫聲什么的，只要你高興，他就變著花樣逗你樂。

一天，館長總是用兩個拳頭夾著杯子喝水。你見了，撲哧一笑。你問他手是不是有毛?。吭趺纯偸沁^？

他說，攥著拳頭不好嗎？我若天天這樣呢？

你答，那就真是有毛病了，天長日久，就成了畸形。

哦，館長像是恍然大悟，伸開手，卻又總是扎煞著五根指頭，干什么也不肯合攏。你又被他的滑稽模樣逗樂了。

你笑著說，館長哎，你的手總是這樣，還是畸形?。?/p>

他若有所思地說，不錯，總是攥著拳頭與總是伸開巴掌，都是畸形。這如同錢財，若是只知死死攥在手里，總也不肯松開，天長日久，人的思想就成了畸形。

聽后，你臉微微泛紅，起身走進洗手間，洗了一下臉。洗畢，你對著鏡子齜牙咧嘴，而鏡子里的你面目也越來越猙獰。你嚇壞了，試著對著鏡子笑了起來，鏡子里的你也回報了同樣的舉動。

你傻愣一會兒，驀然地明白什么，悄然地離開了音博館。

再然后，你又重新走進老家人中間。館長聽說后，便在心里為你高興。他想，你是不會再光顧音博館了。

菜園的守望

人與人相遇是有緣分的。柳與梅的不期而遇，就有點傳奇色彩。

這事要追溯到上世紀六十年代。那年，柳寫了篇散文刊登在校報上，文中有一句“太陽疲倦萬分地落到山背后去了，我們面前是一片昏黃的荒漠”惹了禍，柳冤枉地從省城下放到清水灣。

endprint

村人在村頭搭了間瓦房，柳孤寂地住了下來。

一個傍晚，柳無事走出瓦房，站在門口，收入眼簾的是一片菜園。

梅正在自家菜園摘辣椒、掰茄子。柳站在門口看，心里有著某種難以言狀的溫情，仿佛找到了一種家的感覺。

梅抬頭突然望見柳。柳慌忙地沖梅淺笑，梅也向柳淡然一笑。

梅這一笑，如同三月春風，沁人心脾，讓柳心里暖洋洋的。

梅是個美人兒，這是清水灣公認的事實?？墒牵芳彝コ錾聿缓?，讀完高中又回了村，像棵帶刺的玫瑰讓年輕小伙可望而不可即，一晃成了二十老幾的大姑娘。

柳得知梅的境遇，有了點同病相憐。之后每到傍晚，柳不知不覺地站在門口，眼睛會格外貪婪地向菜園尋覓，一股難以解釋和形容的情緒，彌漫于他的全身。

梅也得知柳的遭遇，同情之心悄然而起。于是，梅到菜園也勤了。柳的到來，讓她沉寂的心靈一下子鮮活起來。

一天，梅來了，柳站在門口張望。梅說，干嘛站著看呢？下地呀！柳靦腆地走進菜園，心臟明顯地加劇了跳動。梅叫他割韭菜，他割了片韭菜，心里有種收獲的快慰。

日子就這樣過去。柳與梅漸熟，村頭那間瓦房有了梅的倩影。

柳是個讀書人，村人識文斷字的活兒，少不了要找他麻煩。這天，牛娃找柳回信給當兵的哥哥，正好碰見柳與梅約會。

這事兒，不啻于一顆炸彈，把清水灣炸得沸沸騰騰，都說柳走了桃花運，不，簡直是物以類聚啊。

眾小伙嘖嘖，有人羨慕，也有人嫉妒。不能太便宜那小子了??！

游手好閑的田螺，就想了個辦法。

清水灣的夜是美麗的，月牙掛在樹梢上，柳與梅相會坐在菜園的田埂上。夜深了，柳要送梅回家。因田埂窄，梅路熟，柳就跟在梅的后面。剛好要到村頭，梅被一根草繩絆倒，滾落3米多高的田坎。

梅右膝撞在了硬石上，搶救過來的她右腿瘸了。梅的心，也從此缺了一角。可柳毅然做出個讓村人意想不到的決定，他娶梅做了妻子。

到落實政策時，柳沒返城，選擇村小學當了一名教員。

除了教書外，柳依然喜歡到菜園。不同的是柳在地里侍弄，梅坐在地邊輪椅上看。有一天，梅突然發(fā)現(xiàn)柳的背彎了，鬢角也爬滿白發(fā)。梅心疼地叫了聲老頭，這時柳才感覺自己也已經(jīng)老了。

一晃幾十年過去了。退休的柳在菜園摘辣椒、掰茄子。梅眼尖，發(fā)現(xiàn)個紅椒，指著叫柳去摘。柳假裝耳聾，聽不見。梅心急，說，摘不？

柳置之不理。

氣死人了！梅滾動輪椅要下地。這下，把柳嚇唬住了，說，干嘛呢？我摘，我摘。柳乖乖地去摘了紅椒。梅癟嘴一下，露出兩顆門牙。柳也咧開嘴跟著樂。

是時，一群人來到菜園對柳說，大爺，菜園是景區(qū)濕地規(guī)劃用地，我們是來丈量登記的。柳張張嘴，想說什么還是沒說。

不久，清水灣大片菜園被水淹沒。柳就像失去親人一樣失落，一整天都陰著一張苦瓜臉，魂不守舍地在村頭徘徊。梅嚇壞了，忙電話告知城里工作的女兒，女兒說這事好辦。于是書房里添置了電腦。

柳每天在“開心農(nóng)場”培土、澆水、施肥，忙得不亦樂乎。梅坐在堂屋，不時地窺視書房，盯著柳趴在電腦前的背影，心里總有種說不出的滋味。

endprint