錢婉約

一

對于南社，有一種說法是“虎頭蛇尾”。南社成立甫始，人氣很旺，活動很多，名氣也大。晚清政府與民初袁世凱均視其為大敵，極盡分化瓦解、鎮(zhèn)壓殘殺之能事，但是都不能遏止其成長壯大。是為“虎頭”。但是到了后期，內(nèi)部成員有的轉(zhuǎn)向，有的頹唐，不甘這種情形的人就成立了新南社，同時卻又有南社湘集宣告成立。最后，新南社也好，南社湘集也好，兩方都沒有很大發(fā)展，漸漸就沒入了歷史，則為“蛇尾”。

組織是這樣，有些成員也難免不是這樣。下面以創(chuàng)始人之一高旭為例來看。

高旭（1877—1925），號天梅，又號劍公、慧云、鈍劍等，江蘇金山縣張堰鎮(zhèn)（今屬上海市金山區(qū)）人。早在1903年，他就在家鄉(xiāng)主辦《覺民》期刊。1904年留學(xué)日本東京政法大學(xué)，結(jié)識孫中山；1905年參加中國同盟會，同年9月在東京創(chuàng)辦《醒獅》雜志，年底因日本政府頒布取締中國留學(xué)生規(guī)則而回國，任同盟會江蘇分會會長，宣傳革命。1906年在上海先后創(chuàng)辦健行公學(xué)和欽明女學(xué)，提倡女權(quán)和女子教育，鼓吹革命。同盟會上海的總部就設(shè)在高旭上海八仙橋的家里，高旭榜其門楣為“夏寓”，秘密聯(lián)絡(luò)四方革命志士。當(dāng)時，柳亞子（當(dāng)時名亞盧）來滬讀書，他視其才識過人，破格留任教師，同時介紹加入同盟會，為其取名亞子，柳亞子編輯的《復(fù)報》，也得到高旭的幫助。

高旭的詩，在南社詩壇向有高評，邵迎武《南社人物吟評》里評“高天梅詩”有句云“大呂洪鐘撼兆民”，是說他鼓吹革命喚醒民眾的效果如洪鐘大呂。更為著名的是，1906年高旭擬作太平天國石達開詩的事，其摹擬石達開身份、口氣而作的《石達開遺詩》，可謂慷慨激昂，惟妙惟肖。一時間，石達開遺詩風(fēng)行大江南北，傳誦不絕。這些還都是南社成立以前的事。

1907年柳亞子、高旭、陳去病醞釀發(fā)起南社，欲以詩文集結(jié)志士，配合同盟會反清革命。南社正式成立時，高旭入社號排行第二號（陳去病一號，柳亞子三號），并擔(dān)任《南社叢刻》編輯員、庶務(wù)等要職。辛亥革命以后，在蘇州參與創(chuàng)辦《大漢報》，被推舉為眾議院議員。至此，高旭可謂英氣風(fēng)發(fā)的革命先驅(qū)者。后來反對袁世凱，支持孫中山召集國會，組織護法軍政府，南下參加非常國會等等，也都不失革命者本色。

但是，到了1923年，高旭卻以參加曹錕賄選國會而晚節(jié)不保（關(guān)于此事，亦有《高旭集》編者之一郭長?！蛾P(guān)于高旭參與賄選事件之探究》文，載《長春師范學(xué)院學(xué)報》2003年第4期，提出相反的推測。備考），柳亞子馳電相責(zé)，南社并宣布“不再承認(rèn)其社友資格”。上引邵迎武《南社人物吟評》詩中，就責(zé)問道：“如何射虎擒蛟者，翻作神州袖手人？”所以，也有論說者用“虎頭蛇尾”來形容評說高旭。

二

評價一個團體、一個個人的發(fā)展是否虎頭蛇尾，不僅看其本身的存在方式，還應(yīng)當(dāng)通盤考慮它在歷史上所起到的作用、產(chǎn)生的影響等等，把與之相關(guān)的“之前”、“之后”的因素聯(lián)系起來作歷史的考量，或許是更為合適的。從這個意義上看，我們更應(yīng)該著眼于南社對鼓動、推進晚清民國社會革命的作用，特別是對繼承弘揚江南文化傳統(tǒng)的影響等方面，來研究評說百年南社。

以南社高氏家族為例來看。其為當(dāng)?shù)赝?，世代讀書，富有田產(chǎn)，在上海、蘇州等地均有地產(chǎn)和資產(chǎn)。高家坐落在張堰鎮(zhèn)秦山西兩里的秦望村，俗稱“秦山頭高家”。與南社有關(guān)的高氏族人，始于高旭的父輩。高旭的父親高煒，字尚之，號吟槐，其同輩兄弟有高煌（望之）、高燮（吹萬）。根據(jù)陳蛻庵《高吟槐先生墓志銘》記載，“先生姓高名煒字吟槐，三歲，父峙青公卒。無田廬。母顧太夫人撫育之。伯父近齋公督教之”，高煒“艱苦自立”，“孝養(yǎng)純致”，“精悍坦白”，“行修學(xué)粹”，曾為清附貢生，訓(xùn)導(dǎo)。但他“得官不任，寧老鄉(xiāng)里，排難解紛，傾善舉”，平素“喜誦報端譚國事，處世深而益暗”。正是他鼓勵高旭加入同盟會，資助其創(chuàng)建健行公學(xué)和欽明女校。良好的家庭文化熏陶，是高旭及其弟高增成長及走上南社之路的重要因素。

秦山頭高家的近幾代是以木、火、土、金、水排輩的。依次有高桂、高華；高煒、高煌、高燮，是為木字輩和火字輩。高煒之子高旭，原名高堪，其弟高增、高堅；高煌育有三子，名高均（君平）、高基（君定）及高堤（君實）。高燮育有四子，名高圭（君界）、高垣（君藩）、高筠（君湘）和高垿（君賓），是為土字輩。高家土字輩除高旭兄弟外，后兩房的人稱“高家七君子”，“七君子”中有六人均為南社社員。再下一輩，有高鈞、高、高錕、高鎊、高鑄、高鍔等，是為金字輩。再之下，有高鈞之子高準(zhǔn)，為臺灣著名詩人，是為水字輩。

五輩人物中可謂人才濟濟，這里簡單介紹幾位最為著名的。

高燮（1878—1958），字時若、吹萬，又號寒隱、葩叟、志攘、黃天等，是與高旭同時名震南社的詩人、藏書家。與常州錢名山、昆山胡石亭合稱“江南三名士”，早年與柳亞子交往深厚。由于高燮是高煒最小的弟弟，故而他的年齡比侄兒高旭還要小一歲，這在過去的大家族中并不少見。高燮早年勤于治學(xué)，與天梅一起受業(yè)于同邑名儒顧蓮芳。天梅創(chuàng)刊《覺民》月刊，吹萬也是合作者，1906年又與柳亞子、田桐等創(chuàng)辦《復(fù)報》月刊。曾主持國學(xué)商兌會和寒隱社，刊行《國學(xué)叢選》。吹萬性喜讀書，富藏書，聚書至30萬卷，其善本多為杭州朱慎初之“抱經(jīng)堂”舊物。生平搜集有關(guān)《詩經(jīng)》類典籍達700余種。筑園于秦山山麓收藏典籍，自署為“閑閑山莊”，門上自撰集句一聯(lián)：“茍全性命于亂世，別有天地非人間?！笨箲?zhàn)軍興，金山淪陷，“閑閑山莊”焚于炮火，藏書被毀，幸而事先運出《詩經(jīng)》的各類版本數(shù)十箱。不久，他移居上海，把書齋取名“可讀齋”，門上又自撰一聯(lián)：“世間唯有讀書好，天下無如吃飯難。”可見當(dāng)時其生存的困境。1958年7月，高燮病逝于上海。他的焚余藏書全部捐獻給國家，現(xiàn)藏復(fù)旦大學(xué)圖書館。高燮晚年與鄭逸梅多有詩聯(lián)唱和，其一生為人，可用鄭逸梅贈高燮聯(lián)語概括：“具陸羽盧仝旨趣，與秦斯?jié)h邕為緣?！?/p>

高氏子弟流寓在臺灣和海外的，最杰出的當(dāng)數(shù)土字輩的高均和金字輩的高錕。

高均（1888—1970），字君平，自號“平子”，以號行。高平子是著名天文學(xué)家。他是高煌之子、吹萬之侄、高旭的堂弟。因生平最佩服東漢天文學(xué)家張衡，以張衡的字平子為己號。高平子早年求學(xué)于震旦大學(xué)。民國期間先后在上海徐家匯觀象臺、佘山觀象臺、青島觀象臺、中央研究院天文研究所、南京紫金山天文臺任職。1926年參加首屆國際無線電經(jīng)度聯(lián)測，為中國取得第一批近代經(jīng)度值，這是中國天文學(xué)家參加國際天文聯(lián)合觀測的開端?？箲?zhàn)爆發(fā)，他避居上海租界，拒為日本人服務(wù)。1948年舉家遷居臺灣，先后在臺灣氣象研究所等部門任職。1970年卒于臺北。1982年，國際天文聯(lián)合會行星系統(tǒng)命名委員會將月球正面東經(jīng)87.8，南緯6.7處的一座環(huán)形山以他的名字命名，高平子成為惟一在月球上留名的中國現(xiàn)代天文學(xué)家。

高錕（1933—），2009年獲諾貝爾物理學(xué)獎，他是高燮之孫、高筠之子、高旭之侄。可以說，正是高家這樣的名門望族，書香門第，以及重視文化教育的傳統(tǒng)，助成了高錕的成就和殊榮，使他成為繼李政道、楊振寧、丁肇中、李遠哲、朱棣文、崔琦及錢永健之后，第八位獲得諾貝爾科學(xué)獎的華裔科學(xué)家。我們看高錕受教育的經(jīng)歷：父親高筠留洋獲法學(xué)博士學(xué)位，專攻經(jīng)濟法。在高錕幼年入學(xué)前，父親就聘塾師回家，教導(dǎo)高錕、高铻兄弟讀四書五經(jīng)。10歲，高錕就讀上海霞飛路世界學(xué)校，該校蔡元培創(chuàng)辦，在這里開始接觸中國之外的世界新文化。1944年，隨父移居香港，入讀圣約瑟書院，之后考入香港大學(xué)，又遠赴英國倫敦大學(xué)就讀。大學(xué)畢業(yè)后，輾轉(zhuǎn)入英國倫敦大學(xué)攻讀博士學(xué)位，1965年畢業(yè)。1966年，高錕發(fā)表了利用極高純度的玻璃為媒介傳送光波作為通訊之用的論文，奠定了他“光導(dǎo)纖維之父”的理論基礎(chǔ)。1987年到1996年間，高錕回到香港工作，任香港中文大學(xué)校長。高錕擁有英國、美國國籍并持有中國香港居民身份證，是一位國際型華裔人才。

三

高天梅1907年籌備南社，1909年南社成立，吹萬、天梅等高氏社員激情風(fēng)發(fā)，鼓吹革命，可謂高氏家族光榮的“虎頭”。整整一百年后，2009年高錕獲得諾貝爾物理獎，則無疑是高氏家族貢獻給世界的美麗“豹尾”?；㈩^豹尾，這一百年的發(fā)展變遷，一百年的培養(yǎng)孕育，應(yīng)了那句中國的古語：“十年樹木，百年樹人?！?/p>

金山高氏南社人物的百年歷史，給我們啟示：

首先，文化傳統(tǒng)的潤物無聲?！盎㈩^蛇尾”說只是單純從有形的組織制度上著眼，若換個角度，從無形的文化承傳上看，南社組織不在了，而南社成員還在；南社成員去世了，而南社成員的兒孫（如高氏后人）還在。一百年后的我們，還在研究南社，這就是它的文化價值和歷史意義之所在了。我們應(yīng)研究這樣的“虎頭”所蘊含的文化傳統(tǒng)，在此后社會歷史中所發(fā)生的重要而深刻的影響。高平子、高錕只是其中最為典型出色的二例。據(jù)統(tǒng)計，“南社社友遍布全國，而以金山、吳江、吳縣三地為最集中，金山籍社友達49人”，除高氏外，后期主任姚光（石子）的姚氏，南社“智多星”陳水（陶遺）的陳氏，都是金山人，他們及其子孫中不乏富有理想和受到良好教育的新舊中西結(jié)合型知識分子。正如有論者指出的“在民國期間，北京大學(xué)文科學(xué)者有百分之八十都是南方人，其中許多人都與南社有關(guān)”。

其次，“百年樹人”的教育意識。高氏家族書香世家，文、法、理、工，人才輩出。這成功的案例告訴我們，培養(yǎng)人才，是一個系統(tǒng)工程，至少要包括家傳和師承兩個方面的因素。高錕的成就，我們?nèi)绻麖乃?933年出生算起，到1966年他關(guān)于光纖的著名論文發(fā)表止，則不過是三十多年。若只從1944年他到香港上學(xué)算起，則時間更短。但是，單看這三十多年甚至十多年，終嫌淺薄。南社名流、詩人、藏書家的祖父，游學(xué)海外獲法學(xué)博士、滬上大律師、香港金融家的父親，這樣的家庭提供給高錕的教育，自是非同一般。傳統(tǒng)的四書經(jīng)典教育，國際視野的新式教育，加上后來去中國香港，到英國，接受的都是一流名校的教育。這些千年的經(jīng)典、百年的傳統(tǒng)以及融匯東西方文化的新知，都是高錕成長的基礎(chǔ)。遠一點說，也是南社風(fēng)流雅韻的遺存。

最后，若從相反方面看，“世澤三世而竭”，即使南社成員的其他更多家庭，或許并未有如此出色的兒孫為繼，這責(zé)任也多數(shù)不在南社先賢?；赝^去的一百年，中國社會文化的發(fā)展出現(xiàn)了大斷層，門戶家傳、學(xué)統(tǒng)師承的統(tǒng)緒被截斷。這應(yīng)該是另一個研究課題了。

（作者單位：北京語言文化大學(xué)人文學(xué)院）

新書架

史記今注（全四冊）

《史記》是西漢司馬遷撰寫的中國第一部紀(jì)傳體通史。其中記載了上自上古傳說中的黃帝時代，下至漢武帝元狩元年間共3000多年的歷史，其中包括哲學(xué)、政治、經(jīng)濟、軍事等方面?！妒酚浗褡ⅰ吠暾Ａ艚癖尽妒酚洝啡?，廓清真?zhèn)?，并附錄《史記斷限與殘缺補竄考辨》集中說明。本書前身是1990年初版的《史記今本新注》，此次對全書做了修訂與改造，不僅糾正了前身的許多錯誤，還改正了中華點校本中的一些錯誤。現(xiàn)簡體橫排，加以注釋，供廣大讀者、學(xué)者參考。

鳳凰出版社2013年1月出版，（漢）司馬遷撰；張大可注，定價238元