假期陪朋友,逛到影城恰好遇到《后會無期》首映。工作人員推薦說是“新銳導(dǎo)演的處女作”。之前漠不關(guān)心,從未聽說,不過有點好奇,確認(rèn)了就是那位賽車手、作家和“公知”之后,便想看看“贏者”如何“通吃”,于是就為票房做了價格不菲的貢獻(xiàn)??吹倪^程挺輕松,之后與朋友相視而笑,說了幾句“小清新”就過去了。
沒想到幾天后,《中國青年報》的一篇文章聳動視聽,近半個版的篇幅力批這部電影,并上綱上線地稱其人為“當(dāng)代文壇最大丑聞”。趁著觀影的感覺尚在,趕緊找文章來看。來回粗粗看了幾遍,雖然承認(rèn)作者對影片本身的不少看法都有道理,但極不喜歡這種“扣帽子”的批評方式,動輒以“丑聞”、“爛片”、“猥瑣”、“反智主義”、“偽裝”、“騙局”之類的語匯,似乎字眼越“狠”越能顯示批評之尖銳,實際上卻折射出我們當(dāng)下的公共話語還缺少一種溫和的說理方式。
所謂“狠話”,其一種就是判斷上很極端的話。尋常人都知道,話說得滿了,再想改口就很難。多少有點兒邏輯知識的人也都知道,說理的時候,下的結(jié)論越極端,留給自己的證明就越難,對方反駁起來也越容易。找到一只“白烏鴉”,天下烏鴉就不會一抹黑?!逗髸o期》固然算不上優(yōu)秀,但稱為“爛片”就有些過了;如果這個人就是“最大丑聞”,那么那些有明確抄襲證據(jù),而且有的也還挺“火”的人,似乎就算不了什么。
“狠話”還指態(tài)度或立場異常堅硬的話。這樣的表達(dá)往往有著鮮明立場,世界純凈,非黑即白,不容有中間色帶。很大程度上,這樣的表達(dá)很難說是在論證,而更多地像是樹立了一個天然正確的標(biāo)尺,凡被此卡住者,一律“狠話”伺候。比如,稱這部影片和作者“猥瑣”、“偽裝”、“反智”、“騙局”等等,都是一些鮮明的個人主觀色彩的表達(dá),當(dāng)它頻頻出現(xiàn)的時候,就反襯使用者可能很少考慮,別人的感受未必與我一致,自我感覺的標(biāo)尺并不是“萬物的尺度”。比如,那部電影對我和朋友,就是為了打發(fā)一個百無聊賴的下午而已,至少覺得,比那些用“奇觀”轟炸得你頭疼的大片還要舒服一些。
電影、暢銷書以及“公知”的意見,無疑都需要公共批評,而批評的話語本身,也需要批評。如果不出意外的話,在今天這樣一個多元復(fù)雜的世界中,沒有誰能一口咬準(zhǔn)真理,并處處充當(dāng)智力或道德“糾察”。這樣看來,告別“狠話”,與人為善,也是與己為善。