李峪
2014年3月5日,82歲的袁仲一坐在家中寬敞的客廳,提起40年前偶然和兵馬俑結(jié)緣的考古歲月,如數(shù)家珍,侃侃而談。常年在工地上的袁仲一,普通話里偶爾夾雜著南腔北調(diào),幾乎聽(tīng)不出家鄉(xiāng)的口音了。
40年間,秦始皇兵馬俑從不為人知到名揚(yáng)天下,從默默無(wú)聞到享譽(yù)世界,仿佛切都順理成章。然而,秦俑考古那段漫長(zhǎng)的艱苦歲月,卻鮮為人知。這俑坑怎么沒(méi)有邊兒?
1974年7月15日,42歲的袁仲一和另外兩名考古隊(duì)同事坐著解放牌大卡車(chē),來(lái)到臨潼驪山腳下的西楊村。他當(dāng)時(shí)并沒(méi)有想到,自己的后半生會(huì)從此和這里剛剛發(fā)現(xiàn)的陶俑緊密相連,成為這一千古之謎的解謎者之一。
袁仲一當(dāng)時(shí)的工作單位是陜西省考古所,來(lái)臨潼之前,他正在三原縣挖掘唐太宗的叔叔李壽的墓。李壽的棺材上有門(mén),門(mén)上有鎖,這在全國(guó)是惟一的。袁仲一正沉浸在這一發(fā)現(xiàn)帶給他的興奮之中。
“臨潼發(fā)現(xiàn)有(陶俑)碎片,估計(jì)一周就挖完了,你們?nèi)ィ谕旰髮?xiě)個(gè)報(bào)告,報(bào)到文物局?!边@是袁仲一去臨潼前接到的領(lǐng)導(dǎo)指示。
進(jìn)駐西楊村這支考古發(fā)掘隊(duì)最初只有4名隊(duì)員:袁仲一、屈鴻軍、崔漢林以及臨潼博物館的趙康民,袁仲一擔(dān)任領(lǐng)隊(duì)。當(dāng)晚,在西楊村隊(duì)長(zhǎng)楊培彥的安排下,他們?cè)谏a(chǎn)隊(duì)倉(cāng)庫(kù)院內(nèi)的一棵大槐樹(shù)下支起臨時(shí)行軍床,掛上蚊帳。大家都以為這是一場(chǎng)速戰(zhàn)速?zèng)Q的“戰(zhàn)役”,并未做長(zhǎng)久留下的打算。
第二天考察現(xiàn)場(chǎng),做一些文字記錄,在農(nóng)民挖出陶俑的井口基礎(chǔ)上做了些清理,就開(kāi)始對(duì)俑坑范圍進(jìn)行勘測(cè)。
“考古有一套規(guī)程,首先要找它的邊,弄清楚范圍?!睕](méi)想到,坑越挖越大,不斷有陶俑出現(xiàn)。十幾米見(jiàn)方挖下去,還是沒(méi)看見(jiàn)邊?!按蠹叶己芗{悶,這俑坑怎么沒(méi)有邊兒?我記得南北擴(kuò)了14米寬,東西擴(kuò)了8米寬,挖了以后還沒(méi)邊,于是開(kāi)始鉆探?!?/p>
俑坑的規(guī)模超出了所有人的預(yù)想,計(jì)劃一周就結(jié)束的勘測(cè)工作被無(wú)限延期。很快,袁仲一感到人力不足,又先后從陜西省博物館、文管會(huì)要來(lái)了程學(xué)華、王玉清、杭德洲等考古隊(duì)員。
在鉆探過(guò)程中,下和村村民和萬(wàn)春給考古隊(duì)員講了個(gè)故事:他10歲左右時(shí),父親在地里挖井,也挖到過(guò)陶俑。那俑貼著井壁,父親當(dāng)時(shí)沒(méi)管它,繼續(xù)把井打成。一開(kāi)始井水充盈,幾天后開(kāi)始慢慢干枯。父親覺(jué)得很怪,心想是不是怪物把水喝了?便將那俑挖出,吊在樹(shù)上打碎。
按照和萬(wàn)春的指引,袁仲一和程學(xué)華找到那棵沙果樹(shù)。探鏟打下去,打到4米多一點(diǎn),發(fā)現(xiàn)陶俑碎片?!八赣H當(dāng)時(shí)打井的地方,是一號(hào)兵馬俑坑的西端??拷鬟叄€沒(méi)到邊。這個(gè)地方距離我們當(dāng)時(shí)試挖掘地150米之遠(yuǎn)。”袁仲一回憶道。
這個(gè)坑會(huì)這么大嗎?是一個(gè)坑還是幾個(gè)坑?考古隊(duì)員簡(jiǎn)直不敢相信。他們從正在發(fā)掘的部分開(kāi)始鉆探,利用密孔探查,每孔間隔從5米縮小到2米。最終探明的俑坑規(guī)模驚人:東西長(zhǎng)230米,南北寬62米,深約5米,總面積14260平方米,是一個(gè)地下坑道式建筑。根據(jù)已出土的陶俑、陶馬的排列密度推算,坑內(nèi)約有兵馬俑6000件。
考古隊(duì)將這個(gè)俑坑命名為一號(hào)兵馬俑坑。
1976年2月,考古隊(duì)在一號(hào)坑的北側(cè)20米和25米處分別又發(fā)現(xiàn)了兩處兵馬俑坑。按照發(fā)現(xiàn)時(shí)間先后,分別命名為二號(hào)兵馬俑坑和三號(hào)兵馬俑坑。至此,總面積達(dá)22780平方米的三處兵馬俑坑全都展現(xiàn)在了世人面前,坑內(nèi)置放與真人、真馬一般大小的陶俑、陶馬共達(dá)8000余件。
面對(duì)如此龐大的地下軍團(tuán),袁仲一至今回想起來(lái)仍難掩激動(dòng)之情:“真沒(méi)想到越挖越多,不僅引起世界轟動(dòng),而且成為20世紀(jì)考古史上最偉大的發(fā)現(xiàn)之一。我這一生干不完,是幾代人才可能完成的事業(yè)。”
“石灘洋”上的挖土歲月
俑坑所在地緊靠驪山,過(guò)去是一片荒野,當(dāng)?shù)厝朔Q為“石灘洋”,夜里常有野狼出沒(méi)。為了讓考古隊(duì)員提高警惕,當(dāng)?shù)卮迕駮r(shí)常給他們講:誰(shuí)家的羊被狼叼走了,誰(shuí)家的豬娃子被狼吃了,誰(shuí)家的娃娃又不見(jiàn)了??脊抨?duì)員聽(tīng)了都非常害怕,怎么辦呢?
聽(tīng)說(shuō)狼害怕白色圓圈,考古隊(duì)員就用白石灰在帆布篷的周?chē)?huà)上一個(gè)個(gè)圓圈。袁仲一還給隊(duì)員規(guī)定:晚上上廁所要結(jié)伴而行,或者手里拿根木棒。
一開(kāi)始,他們?cè)谖鳁畲搴拖潞痛宓霓r(nóng)戶家吃派飯,一家一天,每天給農(nóng)民交一斤糧票和三毛錢(qián)。隨著陶俑、陶馬的大批出土,袁仲一意識(shí)到發(fā)掘工作非短期內(nèi)可以完成,住樹(shù)下、吃派飯并非長(zhǎng)久之計(jì)。
他們借了村民放棺材和雜物的兩間土屋,在那里一住就是6年。土屋里沒(méi)有家具,沒(méi)有桌椅,地上鋪的蘆席既當(dāng)書(shū)桌,又當(dāng)飯桌。白天挖土的勞動(dòng)強(qiáng)度比農(nóng)民還大,累極了就往地上一躺,扣頂破草帽遮太陽(yáng)。晚上還要在幽暗的燭光下整理出土文物,撰寫(xiě)發(fā)掘報(bào)告。
“考古工作是一個(gè)跟地質(zhì)隊(duì)一樣艱苦的工作。有時(shí)候我們也自嘲,考古考古,整天挖土?!碧崞鹉嵌瓮谕恋臍q月,袁仲一一臉自豪:“那時(shí)我們都練了一身好本領(lǐng),幾米深的土,在下面一翻就上去了。”
讓袁仲一最苦惱的一件事情,就是老鼠太多,它們肆無(wú)忌憚地啃咬箱籠、衣物、書(shū)籍,對(duì)包裹文物的麻紙和考古隊(duì)員點(diǎn)燈熬油、通宵達(dá)旦寫(xiě)出來(lái)的文稿也照食不誤。隊(duì)員們常常半夜爬起來(lái),點(diǎn)燭捕鼠。
冬天,考古隊(duì)員在土屋中間砌了個(gè)爐子燒煙煤,既可以圍爐取暖,也可以自己做飯。但是,食油緊缺,沒(méi)有油,怎么炒菜呢?
有考古隊(duì)員就想方設(shè)法托人從臨潼縣肉聯(lián)廠走后門(mén)買(mǎi)到一個(gè)豬頭,把豬毛一拔,切碎放進(jìn)鍋里煮成肉哨子,每次燒菜的時(shí)候放一點(diǎn),這樣做出來(lái)的菜總算沾點(diǎn)油味。
這盆肉哨子太珍貴了,考古隊(duì)員們害怕被貓和老鼠偷吃,將其放進(jìn)一只木箱。這只木箱是袁仲一和屈鴻軍共用的,過(guò)去存放衣物時(shí)放過(guò)很多衛(wèi)生球。“結(jié)果衛(wèi)生球的味道全串到肉里,吃起來(lái)簡(jiǎn)直咬牙切齒,又不舍得倒掉。于是,每次做飯和炒菜時(shí)只好少放一點(diǎn)?!?/p>
回首往事,袁仲一不止一次暢懷大笑。
考古隊(duì)的杜葆仁腸胃不好,每次端起飯碗就發(fā)愁,硬往下咽。后來(lái)杜葆仁調(diào)離兵馬俑的考古工地,每逢與袁仲一碰面,他都會(huì)開(kāi)玩笑說(shuō):“老袁,你知道我怎么走的?就是你那個(gè)肉哨子把我熏跑的?!?
直到今天,那段圍爐取暖做飯的生活仍然歷歷在目,令袁伸一難以忘懷。那時(shí),絕世遺跡、遺物不斷出土,捷報(bào)頻傳,也是他們最開(kāi)心的一段日子。
失而復(fù)得的“樂(lè)府鐘”
“每次發(fā)現(xiàn)東西都高興得不得了?!痹僖恍χf(shuō)。
上世紀(jì)60年代,秦陵周?chē)拇迩f因興修農(nóng)田水利,大規(guī)模平整土地,對(duì)遺址造成了一定程度的破壞??脊抨?duì)進(jìn)駐后,發(fā)現(xiàn)田間、路邊、村頭,到處堆積著磚瓦殘片,和亂石混在一起,成了無(wú)用的“垃圾”。
在西楊村一條土路旁的亂石堆中,袁仲一撿回了兩擔(dān)籠珍貴的陶俑殘片;在西楊村糧食倉(cāng)房?jī)?nèi),他曾發(fā)現(xiàn)50多塊俑坑鋪地磚:在一戶農(nóng)家?guī)膲︻^,他找回陶俑的一條胳膊……就連袁仲一的夫人、女兒節(jié)假日來(lái)工地看他,也被他帶動(dòng)起來(lái),一家三口興致勃勃地到野外撿陶片,成了他們共度節(jié)假日的獨(dú)特方式。
考古隊(duì)剛進(jìn)駐的時(shí)候,西楊村村民曾抱怨占了他們的莊稼地,為此還起過(guò)爭(zhēng)端。他們說(shuō),“老袁,你給我們把瘟神帶來(lái)了?!焙髞?lái)相處久了,考古隊(duì)員和當(dāng)?shù)剞r(nóng)民建立了深厚的感情。
挖掘現(xiàn)場(chǎng)雇了不少農(nóng)民挖土、運(yùn)土。他們給農(nóng)民上課,指導(dǎo)他們?nèi)绾伟l(fā)掘。還挑選一批高中畢業(yè)的回鄉(xiāng)知青,培養(yǎng)他們成為技工。
西楊村有個(gè)叫金柱子的農(nóng)民,40多歲,卻還是家徒四壁,孤身一人。每年結(jié)柿子的時(shí)候,他總要懷藏一些柿子,跑到考古工地,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)袁仲一就喊,“袁哥,你過(guò)來(lái)歇歇?!比缓笸低蛋咽磷舆f給袁仲一,唯恐別人把柿子搶去似的。
在考古隊(duì)的影響下,一些熱心腸的農(nóng)民成為民間文物保護(hù)者。袁仲一每次到鄭莊,啞巴朋友鄭二娃就熱情地迎上去,嘴里咿咿呀呀,把他往屋里拽,拿出鐵鏨、石夯等文物交給他。二娃的家人告訴袁仲一,只要誰(shuí)家在地里挖土,他就會(huì)跑去盯著,看到文物就立即撿回來(lái),有時(shí)還硬從人家手里搶回來(lái)藏在家里,等著考古隊(duì)的同志來(lái)取。
個(gè)偶然的機(jī)會(huì),袁仲一如獲至寶,異常興奮。1976年春節(jié),考古隊(duì)員們都回家過(guò)年了,袁仲一獨(dú)自留守在考古工地。大年初二,他和往常樣在秦陵周邊轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,傍晚,他走到秦陵西北角的一片野地上,農(nóng)民挖土留下一個(gè)斷巖引起了他的注意。他朝斷巖走去,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到土層中一個(gè)隱隱發(fā)亮的綠色斑點(diǎn),他不由得興奮起來(lái)。他用隨身攜帶的小手鏟小心翼翼地把周邊的黃土剝離,一陣撥弄之后,一口精致的編鐘出現(xiàn)了。
這個(gè)意外的收獲,讓袁仲一欣喜若狂。經(jīng)音樂(lè)家呂驥先生鑒定,此鐘屬宮調(diào),因其鈕上刻“樂(lè)府”二字,故名“樂(lè)府鐘”?!皹?lè)府”二字的出現(xiàn),證明了至少在秦代就已經(jīng)設(shè)置了樂(lè)府這機(jī)構(gòu)。
樂(lè)府鐘被發(fā)現(xiàn)后,一直放在考古隊(duì)。1982年冬天,時(shí)任陜西省省長(zhǎng)余明濤在考古隊(duì)看到這件寶貝,臨走時(shí)鄭重地說(shuō):“這樣珍貴的文物,怎么能放在隊(duì)里呢?趕快放到博物館的保險(xiǎn)柜里去!”于是,樂(lè)府鐘被送到西安碑林博物館,放進(jìn)保險(xiǎn)柜中。哪料想,1986年11月10日清晨,樂(lè)府鐘被盜。
公安部門(mén)經(jīng)過(guò)十多年的偵破,終于在1998年找到“樂(lè)府鐘”的下落。原來(lái),“樂(lè)府鐘”被盜后流落到境外,經(jīng)過(guò)多次易手,最后被香港一位收藏家花重金購(gòu)回。
當(dāng)袁仲
在香港看到“樂(lè)府鐘”時(shí),它已不是原來(lái)的模樣??赡苁歉`賊怕被認(rèn)出來(lái),將“樂(lè)府鐘”上的“樂(lè)府”二字磋磨掉了。“這個(gè)小偷簡(jiǎn)直是個(gè)外行,最寶貴的就是‘樂(lè)府兩個(gè)字?!痹僖恢两裉崞鹑孕耐床灰选R粋€(gè)考古團(tuán)隊(duì)的傳奇
隨著越來(lái)越多的陶俑、陶馬破土而出,考古隊(duì)的焦慮和困惑也隨之而來(lái)。
那時(shí)候,考古隊(duì)常常會(huì)因天氣變化而擔(dān)驚受怕。“驪山戴帽,長(zhǎng)工睡覺(jué)”,這是關(guān)中地區(qū)流行的一句諺語(yǔ)??脊抨?duì)員們也一個(gè)個(gè)患上“恐雨癥”,擔(dān)心雨水流入試掘方內(nèi),淋壞了剛出土的陶俑、陶馬。所以,早晚收聽(tīng)天氣預(yù)報(bào),密切關(guān)注南邊驪山上云層的變化,成為他們共同的習(xí)慣。
冬天,“恐雨癥”又變成“恐寒癥”。他們跑到長(zhǎng)安縣、戶縣一帶收購(gòu)稻草簾子,用架子車(chē)一趟又一趟地運(yùn)回,為兵馬俑覆蓋防寒。
1975年8月,國(guó)務(wù)院作出關(guān)于建立秦始皇兵馬俑博物館的重要決定。消息傳到考古隊(duì),大家激動(dòng)的心情溢于言表——兵馬俑終于要有自己的家了。
發(fā)掘工作全面展開(kāi)后,考古隊(duì)增添了考古、保護(hù)、照相、修復(fù)等各方面新生力量,10多個(gè)修復(fù)組對(duì)兵馬俑進(jìn)行大規(guī)模修復(fù)。
最令考古隊(duì)員們頭疼的是銅車(chē)馬的清理和修復(fù)。1980年出土兩乘大型彩繪銅車(chē)馬,發(fā)掘修復(fù)過(guò)程整整持續(xù)了17年,包括前期的田野發(fā)掘,8年清理修復(fù),以及后期資料整理、編寫(xiě)發(fā)掘報(bào)告。
“銅車(chē)馬發(fā)掘出來(lái)的時(shí)候,破的很碎,拼接非常非常麻煩?!痹僖桓嬖V記者,每輛車(chē)都由數(shù)千個(gè)零部件組裝而成,其結(jié)構(gòu)復(fù)雜的程度一般人難以想象??脊抨?duì)員要分析研究銅車(chē)馬各零件、各碎片之間的關(guān)系,尤其是各種鏈條的系結(jié)關(guān)系。每根鏈條都是由數(shù)十件乃至一兩百件細(xì)小的零件組成,出土?xí)r已經(jīng)散落地面,令人無(wú)從下手清理。為了確定一個(gè)零件的位置而耗費(fèi)幾天乃至幾十天的時(shí)間,都是常有的事?!般~車(chē)馬的制作工藝就是在漫長(zhǎng)的清理修復(fù)過(guò)程中間研究出來(lái)的,一修復(fù)就看不到了?!痹僖徽f(shuō)。
這17年的光陰,也是秦俑考古的一個(gè)縮影。袁仲一在《秦兵馬俑》一書(shū)中寫(xiě)道:“當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)銅車(chē)馬時(shí),大家還是40多歲的壯年,此時(shí)已年逾花甲。把最美好的時(shí)光用在銅車(chē)馬的勘探、田野發(fā)掘和室內(nèi)的清理工作上,是件有意義且令人懷念的事?!?/p>
“我不是當(dāng)官的料”
1988年,省上領(lǐng)導(dǎo)給袁仲一做了10個(gè)月的工作后,把秦俑博物館館長(zhǎng)之位硬是“壓”給了他。
袁仲一自稱,“我不是當(dāng)官的料”。他曾對(duì)領(lǐng)導(dǎo)直言不諱:“你讓我當(dāng)館長(zhǎng)是用我的短處,我的長(zhǎng)處是看書(shū),挖兵馬俑。”
盡管如此,袁伸一在館長(zhǎng)這個(gè)位子上,一干就是10年。在他的任期內(nèi),秦俑博物館迅速壯大起來(lái)。
袁仲一十分重視對(duì)年輕人的培養(yǎng)?!氨热鐒偝鰜?lái)的大學(xué)生,跟小牛犢一樣,還沒(méi)上套,你要帶他上套呢,慢慢指導(dǎo)他。他寫(xiě)的文章哪怕巴掌大,你幫他改一改發(fā)表了,他自信心就樹(shù)立起來(lái)了。
他對(duì)講解員要求很高,提倡要做“專(zhuān)家式的講解員”。要求講解員一年至少拿出一到兩篇文章?!澳愕膶?zhuān)業(yè)知識(shí)豐富以后,還要充分理解,理解深入了,講解才能感染別人?!彼H自給講解員上課、幫他們修改講解詞,培養(yǎng)了一批優(yōu)秀的講解員。
當(dāng)了10年館長(zhǎng),袁仲一并沒(méi)有耽誤自己的“正經(jīng)事兒”——學(xué)術(shù)研究。每次外出開(kāi)一次會(huì),他就會(huì)心疼地計(jì)算耽誤了多少時(shí)間?!鞍滋焓枪业?,晚上才是自己的。”他喜歡開(kāi)夜車(chē),
年三百六十五天,夜夜埋頭在資料堆里。
大量的接待工作中,他印象最深的是第
位參觀秦始皇兵馬俑的時(shí)任新加坡總理李光耀。1976年,李光耀來(lái)參觀兵馬俑時(shí),秦俑館的建館工程正處于緊張時(shí)期,原來(lái)試掘的兵馬俑已經(jīng)回填。李光耀說(shuō):“就是一把土我也要來(lái)看看?!睘榱藵M足他的愿望,考古人員將一號(hào)坑前端的陶俑重新清理了出來(lái)。
5月14日下午,李光耀興致勃勃地在試掘土坑邊仔細(xì)觀看了40多分鐘?!八臐h語(yǔ)非常好,普通話講得非常標(biāo)準(zhǔn),看得激動(dòng)不已,最后干脆不要翻譯了,直接用漢語(yǔ)向我提司。我講解后,他講給他的部長(zhǎng)、他的夫人和女兒。最后他說(shuō)了一句:‘這是世界的奇跡、民族的驕傲?!?/p>
1994年,在發(fā)掘二號(hào)坑期間,一個(gè)醞釀多時(shí)的大膽設(shè)想變成現(xiàn)實(shí):二號(hào)兵馬俑坑考古發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)正式對(duì)外開(kāi)放。用袁仲一的話說(shuō),這是一次眾目睽睽之下的發(fā)掘。
“因?yàn)榘讯?hào)坑的整個(gè)軍陣全部清出地面,起碼需要五到七年的時(shí)間。這樣做的好處是游客既可以參觀到二號(hào)坑局部的風(fēng)采,又可以親眼看到二號(hào)坑的挖掘工作?!?/p>
這一舉描,使游客的好奇心理得到了極大的滿足,對(duì)考古工作也提出了更高的要求。讓袁仲一感到欣慰的是,二號(hào)坑的發(fā)掘成果得到了世人的肯定。國(guó)務(wù)委員李鐵映兩次來(lái)到工地,還在一位考古隊(duì)員的發(fā)掘日記上留下了“無(wú)名英雄”四個(gè)字。1999年,二號(hào)俑坑的發(fā)掘被評(píng)為全國(guó)優(yōu)秀田野考古一等獎(jiǎng)。
1998年,袁仲一退居二線。直到今天,他依然是秦俑博物館的名譽(yù)館長(zhǎng)。相伴秦俑癡迷一生
“考古不是光挖土的,要捕捉它的文化信息,挖掘它的文化內(nèi)涵?!痹谠僖豢磥?lái),兵馬俑里的每個(gè)細(xì)節(jié)和遺存都是寶庫(kù),蘊(yùn)涵著豐富的信息量。
袁仲一是江蘇徐州銅山縣人。母親從小告訴他,“凍死迎風(fēng)站,餓死裝睡著”,教育他在困扼中要有志氣和尊嚴(yán)。也許正是骨子里的剛強(qiáng)與執(zhí)著,將他帶入秦俑考古的偉大發(fā)現(xiàn)中。
1964年,在上海華東師大中國(guó)古代史專(zhuān)業(yè)讀完研究生的袁仲一響應(yīng)國(guó)家號(hào)召,踏上了開(kāi)往西北的列車(chē)。他的老師、中國(guó)古代史專(zhuān)家束世徵給他的臨別贈(zèng)言是:做學(xué)問(wèn),要學(xué)八路軍,不要學(xué)李司王,要建立自己的根據(jù)地。
袁仲一被分配到陜西省考古研究所,從事考古發(fā)掘與歷史研究工作。10年后,秦俑的發(fā)掘,讓他找到了自己的根據(jù)地。
“秦朝的軍隊(duì)是個(gè)什么樣?秦朝的兵器是什么樣7是誰(shuí)制造出不朽的兵馬俑奇跡呢?”40年來(lái),袁仲一癡迷于兵馬俑和秦文化的研究,往往是一個(gè)謎團(tuán)解開(kāi),另一個(gè)謎團(tuán)又等著他尋找答案。
在陶俑身上,一些不被人注意到的地方,包括肘部、腋下、臀部等部位,袁仲一和考古人員發(fā)現(xiàn)了許多刻畫(huà)或戳印的文字。
第個(gè)被發(fā)現(xiàn)的文字是“胥”字,接著是“宮疆”?!榜恪笔巧兑馑迹俊皩m彊”是啥意思?一開(kāi)始誰(shuí)都不理解。有人猜想,“宮彊”是不是代表什么軍隊(duì)?“胥”是不是奴隸的意思?
隨著出土的陶文越來(lái)越多,袁仲一突然聯(lián)想到在秦始皇陵的磚上見(jiàn)過(guò)同樣的文字,心中豁然開(kāi)朗:“哦,是工匠名!”
“秦始皇時(shí)代有一個(gè)生產(chǎn)責(zé)任制叫‘物勒工名,以考其誠(chéng),你做的東西要把自己的名字刻上,如果做的不好,還要追查你的責(zé)任。”袁仲一解釋道。
后來(lái),在發(fā)掘和修復(fù)的過(guò)程中,他就注意收集這些陶文,總共發(fā)現(xiàn)了87個(gè)陶工的名字。經(jīng)過(guò)研究,袁仲一發(fā)現(xiàn)陶文中的“宮”字,實(shí)際上是“宮司空”的省文,而“宮司空”原是秦代燒造磚瓦的官署機(jī)構(gòu)的名稱?!坝液ァ敝械摹坝摇弊郑瑒t是秦代負(fù)責(zé)土木工程的官署“右司空”的省文。而陶文中的“系”、“得”、“臧”、“亥”等則是陶工的名字。
他曾花3個(gè)月時(shí)間,跟兵馬俑一個(gè)個(gè)相面,對(duì)每一個(gè)陶俑的五官、發(fā)型、胡須、肌肉的變化,鎧甲上的鎧片的大小,疊加的方向,都做了細(xì)致的觀察。
如今,一閉上眼睛,他就知道哪個(gè)陶俑在哪個(gè)位置,即便陶俑身上沒(méi)有陶工的名字,他也能一眼辨認(rèn)出制作者是誰(shuí),是宮廷工匠做的,還是地方工匠做的,甚至能揣摩出每個(gè)陶俑的性格特征。
有人問(wèn):你跟兵馬俑是個(gè)什么關(guān)系?他說(shuō):他們像我的士兵一樣,我是連長(zhǎng)。
其實(shí),與秦俑親密接觸那么多年,袁仲也承受過(guò)很多非議。他習(xí)慣了時(shí)時(shí)小心謹(jǐn)慎,“幾十年沒(méi)輕松過(guò)?!?/p>
1984年,《大自然探索》雜志第3期發(fā)表了陳景元《秦俑新探》一文,提出了一個(gè)驚世駭俗的觀點(diǎn):兵馬俑坑的主人不是秦始皇,而是宣太后。這結(jié)論在社會(huì)上引起強(qiáng)烈反響,許多報(bào)刊紛紛轉(zhuǎn)載。有人說(shuō),袁仲一的學(xué)術(shù)權(quán)威受到挑戰(zhàn)。
“兵馬俑坑是秦始皇陵的陪葬坑?!币苍S只有袁仲一能夠切身體會(huì),這一結(jié)論凝聚了多少心血和汗水。在發(fā)掘之初,他曾提出18個(gè)研究課題供考古隊(duì)研究,“俑坑的主人是誰(shuí)”就是其中之一。面對(duì)學(xué)術(shù)上的分歧和挑戰(zhàn),袁仲一貫的態(tài)度是:學(xué)術(shù)不怕討論,學(xué)術(shù)上的碰撞會(huì)擦出思想的火花,如果沒(méi)有不同意見(jiàn),未必是一件好事。1990年,他和同事張占民編輯的《秦俑研究文集》中,就收錄了陳景元的《秦俑新探》一文。
“考古就是這樣,一個(gè)問(wèn)題一個(gè)問(wèn)題提出來(lái),只有提出問(wèn)題才能解決問(wèn)題,學(xué)術(shù)才能進(jìn)步。你提出問(wèn)題不定能解決,但它促使你想辦法去解決,有的能解決,有的可能一輩子解決不了。
如今,袁仲雖然已年過(guò)八旬,卻仍然堅(jiān)持每天閱讀,這是他長(zhǎng)期養(yǎng)成的習(xí)慣。書(shū)房外的陽(yáng)臺(tái)上,一盆養(yǎng)了十幾年的龜背竹,愣是從陽(yáng)臺(tái)這頭伸展到那頭,倔強(qiáng)地生長(zhǎng)著。
這位最熟悉兵馬俑的老人,也時(shí)常會(huì)回到秦俑館去看看。有人認(rèn)出了他,便說(shuō):“嗯,就是這老頭挖的!”