格尼，女，本名郭金梅，生于內(nèi)蒙，現(xiàn)居四川。在多家刊物發(fā)表中短篇小說(shuō)20余萬(wàn)字。魯迅文學(xué)院首屆西南六省區(qū)大理班學(xué)員，魯迅文學(xué)院第18屆高研班學(xué)員，巴金文學(xué)院簽約創(chuàng)作員。

剃 頭

龍年二月二，父親要給東升第一個(gè)推頭。

東升和朝霞是龍鳳胎。父母多年不育，查誰(shuí)都沒毛病，年過四十才受孕，不曾想一懷就是喜人的一對(duì)。相傳龍鳳胎難養(yǎng)，很少兩全，獨(dú)龍單鳳居多。東升和朝霞身體健康，除了去年，東升淘氣，磕磕碰碰，不是摔了胳膊就是擦了腿，倒沒什么大的災(zāi)禍。東升和朝霞屬龍，今年本命年。但凡本命年，常常是好的很好，不好的很不好，父母顧慮的就多一些，自然要做些逢兇化吉的事。

“聽見沒？明早別趴懶被窩，日頭冒尖就推頭！”父親長(zhǎng)得厚實(shí)，背厚、胸厚、肩厚，腰、屁股、胳膊腿都厚，從厚嘴唇吐出的話音也渾厚著。

馬蘭店是個(gè)被山捧著的村子，人們?cè)诖竽耆皶?huì)收拾一下頭發(fā)，到了二月二，即使頭發(fā)還齊整，男孩子也要修剪一番，叫做剃龍頭。女孩子在這天則去扎耳朵眼。二月二，龍?zhí)ь^，龍能避邪，能呼風(fēng)喚雨，剃龍頭為的是圖個(gè)祥瑞，家興旺，體康健，五福豐登，萬(wàn)事順意。孩子們不懂這些，反正二月二要剃龍頭，龍好，沾了龍字就好，學(xué)習(xí)好，吃得好，玩得樂呵，彈玻璃球能贏。東升為著好，不用父親說(shuō)，也想第一個(gè)推頭，彈玻璃球場(chǎng)場(chǎng)贏。

“聽見了，保準(zhǔn)起來(lái)！知道，我是日頭冒尖生的?！睎|升說(shuō)。

太陽(yáng)還在山底沉著，東升的父母就開始忙活了。

母親端著簸箕扒灰，三個(gè)灶坑和火爐里的灰都要扒出來(lái)撒在大門邊。不能隨便撒，得撒條龍出來(lái)，為的是引龍。似乎為了對(duì)稱父親的厚，母親身子圓，不活泛，把龍畫得像條蟲。母親還要把絆子架在當(dāng)院，等孟達(dá)來(lái)燎豬頭豬蹄。母親來(lái)來(lái)回回，被一群咕咕叫的雞追攆，累得上喘。如此，母親喊兒子起床喊得很不勻凈。

“東升——起來(lái)洗——洗頭——”

父親磨剪子，一把布剪子，一把洋剪子。布剪子沒什么稀奇，誰(shuí)家都有。洋剪子雖然同是剪子，卻大不一樣。洋剪子也叫推子，周身銀亮，外形似袖珍手推車，中間有彈簧，頭部上下兩排鋸齒交錯(cuò)成刃口，像兩排狗魚牙，一口一口啃掉那些亂長(zhǎng)的頭發(fā)。馬蘭店就這么一把洋剪子，算個(gè)稀奇物。布剪子不算什么精細(xì)物，磨起來(lái)動(dòng)作幅度大，聲音也大，聽起來(lái)彪悍得很。磨洋剪子彪悍不起來(lái)，上齒下齒，一個(gè)齒一個(gè)齒地摩挲。齒細(xì)，磨起來(lái)無(wú)聲無(wú)息的，那樣子好似給洋剪子推拿按摩。父親用這把洋剪子推的頭，比鎮(zhèn)上理發(fā)鋪還剪得好。每年二月二，來(lái)剪頭的要排號(hào)。大人們牽著孩子進(jìn)來(lái)，總是不空手的。父親講究先來(lái)后到，不管他們帶來(lái)的是煙酒糖茶還是粉條豆包，喊到誰(shuí)家，誰(shuí)家孩子才能坐上那把被屁股碾得油亮的木椅。

東升是個(gè)瞌睡蟲，擔(dān)心自己睡得像死豬，父親那秉性，是不會(huì)叫他的。不但不叫，如果來(lái)人排了號(hào)，父親還會(huì)罵他一頓。更不用指望朝霞，不愧是一塊在娘胎里長(zhǎng)大，也是驚雷叫不醒的主。他們一龍一鳳，中間隔著間壁，每逢寒假，常常把西屋睡得沒了白天。

為此，東升臨睡前給母親很是說(shuō)了幾遍：“媽，早晨喊我，起來(lái)扒灰就喊我?！蹦赣H說(shuō)：“我肯定要喊你，你要第一個(gè)剪頭的?！睎|升仍不放心：“別忘了！”等母親認(rèn)真答應(yīng)了，東升鉆進(jìn)被窩，卻還是睡不著。那時(shí)母親忙著藏針線笸籮，她不僅擔(dān)心朝霞不小心動(dòng)了針，也怕自己一時(shí)忘了。去年不就是嘛，嘴里喊著朝霞二月二不能亂動(dòng)針啊，喊完了才發(fā)現(xiàn)自己正縫褲腳呢！這才剛過五十的年紀(jì)，就開始忘事了。結(jié)果心里別扭一年，想著傷了龍眼，不吉祥。這回，干脆頭天就把針線藏起來(lái)，總不會(huì)去尋著針動(dòng)。東升怕了母親的忘，整夜輾轉(zhuǎn)，父親喝酒很晚回來(lái)，東升還沒睡著。東升常聽母親埋怨父親呼嚕打得像推土機(jī)，轟轟響，以往沒聽見，昨晚算是聽了個(gè)夠。隔著外屋，兩堵墻，東升仍能感受到呼嚕引起的震動(dòng)，耳根又麻又癢。東北一帶，天亮得早，東升聽不到父親呼嚕聲的時(shí)候，天已蒙蒙亮了。這一睡，就睡得死。

母親做好了早飯。春耕之前，日短夜長(zhǎng)，一天只吃兩頓飯，早一頓晚一頓。二月二的早晨吃得簡(jiǎn)單，小米粥下咸菜。晚上吃豬頭肉，啃豬蹄，一桌子好飯菜，留點(diǎn)肚子才是。母親手腳不停，有很多活等著干，卻一直沒忘叫兒子起床。母親高低起伏的聲聲呼喚，都被磨剪子的父親聽了去。

終于，父親磨完了剪子。兩把剪子赫然擺在窗臺(tái)，自身溢出的光澤，加之鋪墊的紅布映襯著，顯現(xiàn)一種走向潔凈的美好。父親叼著旱煙，在屋里丈量南窗到北炕的距離，走走停停，把一片輕紗般的煙霧攪成了碎片。

“你能不能喊順溜點(diǎn)？”門開著，父親沖外屋說(shuō)。

“著急也不去喊喊，大醬吃多了，醬（犟）得很！”母親在搗豬食。

“恁大了，該自覺！”父親摁滅煙頭。

“十二歲有多大？再大也是孩子……”

“日頭要出來(lái)了，啰嗦！”

母親就拎起豬食勺子沖進(jìn)西屋，咚咚砰砰，搗來(lái)了東升和朝霞的白天。東升睜開眼，立即蹦起來(lái)，朝霞還賴在被窩伸胳膊拉腿，咿咿呀呀。東升穿衣洗頭的空當(dāng)，父親就著咸菜喝了幾口小酒，隨后端起一大碗粥喝得呼呼有聲。

東升洗完頭，小跑著去了趟茅房，冷得牙齒打顫，回屋哆哆嗦嗦對(duì)父親說(shuō)：“誰(shuí)家煙囪都沒冒煙，就咱家……日頭正往起拱呢……嘻，真像東山撅著屁股下蛋……爸，我推了頭再吃飯?！睎|升心情很好。

“說(shuō)多少遍了就是不聽，穿上棉襖出去能累彎了胳膊嗎？”母親埋怨。

父親撂下飯碗，坐在炕沿穿鞋?！澳阋詾檫€有時(shí)間吃飯？”父親說(shuō)。

東升湊到窗臺(tái)看洋剪子，洋剪子的兩只把手各支棱著一只“耳朵”，不同程度彎翹著，用來(lái)分別阻擋拇指和食指下滑，便于把洋剪子握緊。東升很想摸摸那兩只可愛的“耳朵”，就小心地伸出食指，輕輕一觸，一股涼滑沿著指尖直沖全身?！皠e碰！”父親威嚴(yán)地說(shuō)。東升立即抽手，縮脖吐舌，一副做了不該做的事被發(fā)現(xiàn)的尷尬模樣。東升有些迫不及待，身體不安生，出拳踢腿梗脖子，就等父親喊他坐，他的屁股就不再繞著木椅扭來(lái)扭去。endprint

大灰叫了幾聲，有人來(lái)了，大灰從不空吠。東升想，大灰那老粗嗓子，這一叫，屯里人得醒一半。

是賈二。賈二住東頭，有點(diǎn)遠(yuǎn)。賈二風(fēng)塵仆仆鉆進(jìn)屋，帶來(lái)一股強(qiáng)勁的寒氣，東升直縮脖子。賈二這么早來(lái)干什么？看到賈二，會(huì)想起賈二的去年。去年，一場(chǎng)大水淹了賈二的一大片甸子地。賈二，一個(gè)大男人家，坐在地頭喊天哭地，那哭聲使人害怕，有一根根絕望的針從哭聲里鉆出來(lái)，刺得人們捂著胸口蹲在地上，竟沒人敢去勸。很多時(shí)日，賈二才平息下來(lái)，不去哭地了。

“忒好了，沒人來(lái)呢！”賈二有些激動(dòng)，摸摸索索從衣兜里掏出一袋白糖，東升就笑了，這年頭誰(shuí)還送白糖啊！東升聽父親講過以前的歲月，白糖是相當(dāng)高檔的東西，賈爺爺顯然還活在過去。

父親讓賈二坐，賈二不坐，從屁股后拉出個(gè)瘦小的孩子來(lái)，東升就瞪大了眼睛。

“俺來(lái)占個(gè)第一，給小寶推頭，去去晦氣，地再淹了，沒法活了……”賈二聲音哽咽了，好像喉嚨里隨時(shí)要爆發(fā)出讓人痛不欲生的哭聲。賈二摘掉小寶的棉帽，捋小寶的頭發(fā)，“洗了，天沒亮就起來(lái)洗了。”賈二說(shuō)著要把小寶往木椅上抱。小寶的臉凍得紫紅，吊著兩條黃鼻涕，薄薄的頭發(fā)貼著頭皮，泛著干澀的黃，微微冒著熱氣。

東升下意識(shí)地用身體罩著木椅，心想，不會(huì)的。

“哎呦，”母親伸出胖手阻截了半路殺出的小寶，“我看看，這是大孫子吧？”母親抱著小寶離木椅越來(lái)越遠(yuǎn)。

確實(shí)不會(huì)的。東升眼前出現(xiàn)一地花花綠綠的玻璃球，那些玻璃球一顆接一顆往他的木匣子里飛。

“爸……”東升輕叫。

父親從炕沿下地，微駝著背，慢騰騰地挪步子。他走到南窗站了一下，然后折到箱柜前站了一下，接著再到炕沿，最后又回到南窗。隨后，他操起洋剪子。他走得笨極了，像個(gè)沉重的大笨熊。

“來(lái)吧，”父親挺直了脊背，“把他放椅子上。”

母親正用圍裙給小寶揩鼻涕，聽了這話，愣住了，圍裙捂在小寶鼻子上，小寶憋得腦袋甩來(lái)甩去。

“他爸，你說(shuō)什么？”

“快點(diǎn)，把孩子抱來(lái)！”

“爸……”東升急了，“我……”

“你先等等……快，聽見沒？把孩子抱來(lái)！”

母親終于在小寶鼻子上擰了一把，小寶咴兒咴兒直喘氣。“這孩子，怎么看著那么讓人心疼呢！”母親深深瞅了東升一眼，把小寶放在木椅上，咯吱一聲，壓斷了東升的念想。東升仿佛看見那些彩色玻璃球紛紛從木匣蹦出來(lái)，向四面八方滾去，心里咯噔一下。

母親連忙盛了粥遞給兒子：“小寶頭發(fā)少，一會(huì)就剪完了，你快吃?！闭f(shuō)著朝外屋走，走到門口回頭沖父親說(shuō)，“手利索點(diǎn)，日頭出來(lái)了！”

“啰嗦！”

東升捧著碗到炕桌前，聽到洋剪子在背后嘎嘚嘎嘚響起，就感覺有什么東西從天上嘩啦嘩啦掉下來(lái)，灑在小寶身上，小寶變成了大寶，渾身發(fā)光，烤得他后背發(fā)燙。他聳聳肩，小口小口喝粥，喉嚨硬硬的，細(xì)小的米粒竟也難咽。東升喝了幾口把碗放下了。不知朝霞起來(lái)沒，他向外走去。

父親和小寶總在眼前晃，父親那么大，小寶那么小，一大一小交替著，把東升簸成了瘸子。朝霞從西屋出來(lái)，東升靠在墻根沒好氣地說(shuō)：“天下第一懶！”

“我早起來(lái)了，”朝霞擰起細(xì)細(xì)的眉毛白了東升一眼，“我聽見了，你說(shuō)東山在下蛋。告訴你，剛剛我去看了，天太冷，那蛋凍裂了，蛋黃都噴出來(lái)了，不信你去看看。”

東升撲哧一聲樂了，卻又被噴濺的“蛋黃”牽扯著心思，想那日頭定是離山頭遠(yuǎn)了才會(huì)那樣，就收了笑罵了句：“真雞巴快！”

“你們?cè)谡f(shuō)什么？我怎么聽不懂？東升，你就吃完了嗎？朝霞，你還不去吃飯，我要收拾桌子，一會(huì)家里要來(lái)人了?！蹦赣H用鋼絲球蹭鍋蓋，發(fā)出持續(xù)的嘶嘶聲。

“我不想今年扎耳朵眼，我怕疼，過幾年我再大點(diǎn)能經(jīng)住疼了再扎行嗎，媽？”朝霞蹲在地上捂住雙耳。

“不行！”

“為啥非得今年扎啊？我又不結(jié)婚！”

母親大笑，偏頭看著她的一雙兒女。“你們今年本命年，扎了耳朵眼，推了頭，不犯邪?！?/p>

“犯邪了能咋樣？”

“犯邪就要摔跟頭，摔大跟頭！”

“爬起來(lái)不就行了？”

“啰嗦！”母親學(xué)著父親的腔調(diào)，“你倆誰(shuí)也不能摔跟頭。快去，該干啥干啥！”

朝霞就去東屋端了粥出來(lái)，邊喝邊問母親去老劉太太家穿什么衣服。東升尋思母親說(shuō)的大跟頭會(huì)是什么樣。折個(gè)子嗎？那有什么，一個(gè)鯉魚打挺就起來(lái)了?？隙ú皇悄菢雍?jiǎn)單，反正不是什么好事，說(shuō)不定摔下去就爬不起來(lái)了呢！想到這，東升打了個(gè)寒顫。

“哎呦，小祖宗，”母親扔下鋼絲球，“你怎么還沒把棉襖穿上？”母親說(shuō)著進(jìn)屋拿了棉襖出來(lái)給東升披上，“心都為你們操碎了，不知道你媽都是一把年紀(jì)了嗎？喊啞了嗓子都不起來(lái)……看看，攤上災(zāi)的人家，能趕早?。　?/p>

要不是大灰，母親還不曉得今年的特殊性。母親被大灰一聲緊一聲的吼叫震醒了，她幡然醒悟：龍年更要剃龍頭啊！龍?jiān)皆缣ь^越好！

母親被趕早的人弄得手忙腳亂，放下手里的活計(jì)，開門去迎。朝霞撂下飯碗鉆西屋去了，她要把自己打扮得漂亮點(diǎn)。東升返身去了東屋。

父親正解下小寶的圍兜，抖上面的頭發(fā)。賈二抱起小寶，把滿臉粗黑的褶子堆在小寶面前。這賈二，哭的時(shí)候要命，笑的時(shí)候也要命，要命地傳染，惹得東升的嘴一直跟著咧。往年父親推一個(gè)頭，要抽根煙，再喝杯茶休息一下。現(xiàn)在，父親忘了，他拎著圍兜杵在木椅后看賈二，臉上爬滿陽(yáng)光。

“外面來(lái)人了，那我就騰地方了?！辟Z二對(duì)小寶說(shuō)，“快說(shuō)，謝謝大爺?！?/p>

小寶扯住賈二的肥褲襠，躲到賈二屁股后面不說(shuō)話。

“回吧……回……”父親笑瞇瞇地說(shuō)。賈二抱起小寶開門的時(shí)候，父親把那包白糖硬塞到小寶懷里。賈二就使勁點(diǎn)頭，“好，好，我拿回去！”

母親迎進(jìn)來(lái)的人，看見賈二和賈二懷里的小寶，頓時(shí)明白了，有比他們起得更早的。不過也沒啥，比賽還有個(gè)冠亞季軍呢，排不上第一排第二吧。endprint

這時(shí)，大灰再次叫起來(lái)。母親還沒來(lái)得及收飯桌子，只好出去迎客。有眼力見的女人，就伸手幫著收拾桌子。很快，又一撥人進(jìn)屋來(lái)了，男女老少，拄拐杖的，抱月科孩的，屋子成了沸騰的鍋。東升被擠到了屋門背后。

顯然，父親沒料到這場(chǎng)面。顯然，已無(wú)法分辨先來(lái)后到。顯然，這種時(shí)候，別說(shuō)第二第三，能在太陽(yáng)落山之前推上頭就不錯(cuò)了。誰(shuí)都知道，太陽(yáng)一下山，那個(gè)有一雙龍鳳胎兒女的幸運(yùn)人家就收剪子了。沒陽(yáng)氣，不能推頭。

“坐……大伙坐……上炕……”父親緊緊抓住木椅靠背，逡巡著滿屋人。

田全有家的，蔣正萬(wàn)家的，李玉林家的，崔老大家的，慶有家的……

“也別排號(hào)了，你喊到誰(shuí)就是誰(shuí)，大伙說(shuō)行不？”慶有說(shuō)。

大伙響應(yīng)慶有的話，都說(shuō)行，能推上幾剪子就行。

東升看見父親的眼睛轉(zhuǎn)到門后來(lái)了，緊張而興奮，心咚咚直跳。好像此時(shí)，誰(shuí)坐在木椅上，誰(shuí)就無(wú)比榮耀。東升準(zhǔn)備擠出來(lái)，他想，下一個(gè)非他莫屬，排不排號(hào)都該輪到他。

然而，父親的目光在東升身上停留片刻，跳幾跳，跳旁邊去，不動(dòng)了。東升知道，父親在看金生。金生站在他旁邊，緊挨著門。

金生和東升一樣，早早沒了爺爺奶奶，金生也沒了姥姥和姥爺。金生的父母大年初六去外面打工了，去了天氣很暖和的南方。金生一人在家，自己給自己做飯，自己給自己洗衣服，自己上學(xué)。

“金生，你也是來(lái)推頭的？”

父親的厚嘴發(fā)出的輕言細(xì)語(yǔ)讓東升很不習(xí)慣。東升剜了金生一眼。

“嗯哪?！苯鹕f(shuō)。

“我爸臨走時(shí)囑咐我的，今年二月二早點(diǎn)來(lái)推頭。我今年過第一個(gè)本命年。”金生又說(shuō)。

“哦……是啊……”父親把頭轉(zhuǎn)向窗外，和金燦燦的朝陽(yáng)打了個(gè)照面，眼睛被陽(yáng)光糊成一條縫，“這小子……這小子……”

“來(lái)吧，金生，坐過來(lái)?！备赣H咂著嘴，一口長(zhǎng)氣從鼻孔噴出來(lái)，吹著輕薄的圍兜簌簌抖動(dòng)。

東升明白，父親叫到的名字，是不可改變的。不僅此刻不可改變，平時(shí)，父親就是一座山，他靠著并被壓著，都無(wú)法改變。

東升眼睜睜看著金生從他身邊擠過去，坐在凳子上，被陽(yáng)光暖暖照著，心就涼了。東升翻白眼瞪父親，父親像沒看見一樣。父親對(duì)金生說(shuō)：“這樣半干的頭發(fā)最好推。你還知道洗了頭發(fā)來(lái)？你的頭發(fā)真有點(diǎn)長(zhǎng)了?！备赣H把金生的頭發(fā)連著頭頂?shù)年?yáng)光先用布剪子大刀闊斧剪了一圈，再用洋剪子剪出細(xì)細(xì)碎碎長(zhǎng)短不一的“金線”，簌簌飄落。東升就閉了眼，蹲在墻根用指甲摳木門上的油漆，狠狠摳，像只饑餓的老鼠。就知道對(duì)人家孩子好，去給人家當(dāng)爸吧！到底誰(shuí)家有洋剪子，誰(shuí)的爸會(huì)推頭，誰(shuí)是這家的兒子……東升很氣憤，不但生父親的氣，還生這一屋子人的氣，他們誰(shuí)也沒注意到墻角蹲著個(gè)人，這人是最該先推頭的，他們?cè)谀沁筮笤?，光想著自家孩子什么時(shí)候推頭，沒人替他說(shuō)句話。

“去當(dāng)院玩一會(huì)！”東升突然聽見父親說(shuō)。父親只是這樣說(shuō)了一句，沒抬頭，手沒停。父親不說(shuō)還好，一說(shuō)，東升上來(lái)股倔勁，心想，我還不推了呢！就悶著腦袋鉆出去了。

東升來(lái)到當(dāng)院，見孟達(dá)在院中燎豬頭，燎出一股豬毛豬皮的焦腥味，東升覺得這次特別難聞。正才和成子一邊烤火一邊看。孟達(dá)為給兒子看病，成了村里最窮的人家，除了幾面灰墻，一鋪光炕，好像沒什么別的東西。家里耳背傻愣的媳婦時(shí)?？婵驌炫＜S，屋里散發(fā)著刺鼻的燒牛糞味。有時(shí)東升被父母差遣去給他家送些吃食，要捂著鼻子進(jìn)屋。東升覺得這股反常的焦腥味和孟達(dá)有關(guān)?？墒敲磕甓际敲线_(dá)燎的豬頭，晚上他是要留下來(lái)陪父親喝酒的。

“有什么好看的？小心燎了你們的雞牛子！”東升氣鼓鼓地對(duì)正才和成子說(shuō)，又轉(zhuǎn)過頭，“孟叔，燎糊它。吃，吃個(gè)狗臭屁！”

孟達(dá)歪頭笑瞇瞇地看著東升，兩排黃牙咬著一支就要燒完的紙煙。正才和成子下意識(shí)地捂住褲襠，東升覺得他們的樣子好笑，心里又氣著，笑得嘴有點(diǎn)歪。

“東升哥，找你半天了，我們彈玻璃球吧！”成子說(shuō)。成子有先天性心臟病，小嘴總是黑紫黑紫的，天暖和些，成子?jì)尵蛶С勺尤ゴ蟪鞘凶鍪中g(shù)。

“誰(shuí)跟你玩，小屁孩！”東升心情很不好。

“那你跟我玩吧？我比他高一腦袋呢！”正才對(duì)東升說(shuō)。

“不玩！”東升氣呼呼地說(shuō)。

正才也不想和成子玩，他們蹲下繼續(xù)烤火。

東升把大門當(dāng)秋千，閉眼站在木頭橫桿上嘎吱嘎吱晃悠。他伸展著雙臂，像只憂郁的鷹。

朝霞出來(lái)了，穿著艷紅的羽絨服。先前來(lái)了幾個(gè)大姐姐，和朝霞一起互相梳頭，梳得奇形怪狀，有的頭頂拱個(gè)包，有的后邊扎好幾個(gè)辮，還有用火鉗把劉海燙卷的。她們要一起去東頭找老劉太太扎耳朵眼。老劉太太用兩個(gè)黃豆粒夾著耳垂，碾來(lái)碾去，碾得耳垂發(fā)麻，就可穿耳朵眼了。

“真不疼嗎？”朝霞問。

“不疼。鎮(zhèn)上激光打的容易發(fā)炎，老劉太太扎得可好了，保準(zhǔn)不疼，像被螞蟻咬了一口。再說(shuō)，就算有那么一點(diǎn)點(diǎn)疼，怕啥？二月二扎耳朵眼好，都是二月二扎的呢！”

朝霞就放心了，她鉆出大門，回頭對(duì)東升說(shuō)：“你還不去推頭？”

東升不想睜眼，看見誰(shuí)都?xì)?。他恍惚覺得，有一串會(huì)吐香味的鈴鐺從身邊經(jīng)過。心想，也不知抹了多少雪花膏，看把老劉太太熏迷糊了，耳朵眼給你扎在鼻子上。

“站著說(shuō)話不腰疼，推頭，推頭，推個(gè)屁！”東升打了個(gè)噴嚏。

朝霞沒聽見東升的回答，她們朝東頭走遠(yuǎn)了。

噴嚏的慣性抖落東升一只腳，東升從大門滑下來(lái)，屁股硌在石子上，疼得直咧嘴，就猛然想起母親說(shuō)的摔大跟頭。如果地上有個(gè)鐵橛子，屁股非被穿個(gè)窟窿不可。東升爬起來(lái)的時(shí)候，冒出個(gè)念頭：不管怎么，這個(gè)頭，還是要推的。不過，看樣子，需要用自己的本事去爭(zhēng)取。

“喂——你倆不是要彈玻璃球嗎？”東升喊。

“是啊，你不是不玩嗎？”成子跑過來(lái)。正才也跟著過來(lái)了。

“玩！”endprint

“你們帶了多少？夠不夠輸？”東升望著他倆的衣兜。

“吹牛不打草稿，還不知道誰(shuí)輸呢！”成子的口氣很大。

“嗨，”東升看看快攀到頭頂?shù)奶?yáng)，對(duì)正才和成子說(shuō)，“咱們賭一把，我贏了，不要你們的玻璃球，我輸了，你們把球揣走?！?/p>

“天下沒有免費(fèi)的午餐，說(shuō)吧，你要啥？”正才像個(gè)大人似的雙手叉腰。

“我要在你們前面推頭，誰(shuí)輸了，誰(shuí)把位置讓給我。”東升說(shuō)。

“早晚還不是剪，嘻嘻……”正才笑得直縮脖子。

“你們知道的，太陽(yáng)一落山，我爸就收剪子了。給你們說(shuō)清楚，看看那一屋子人，我爸推一個(gè)頭抽一支煙喝一杯茶，我排到啥時(shí)候，心里沒底。我說(shuō)明白，你們自己掂量著辦，免得到時(shí)說(shuō)我欺負(fù)你們小！”

正才本來(lái)不怎么重視這天剪頭，聽東升這樣一說(shuō)，明白今天剪頭的重要性，心里有點(diǎn)犯怵。

“我不怕，快點(diǎn)來(lái)玩吧！”成子和兜里的玻璃球一樣急不可耐。

“你呢？”東升問正才。

“東風(fēng)吹，戰(zhàn)鼓擂，比賽誰(shuí)怕誰(shuí)！”正才斜眼看著成子。

東升的玻璃球裝在木匣里，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?。他另找了個(gè)奶粉桶，裝贏來(lái)的球。比賽沒一會(huì)，里面就咣啷咣啷響起來(lái)。

不時(shí)有人從屋里出來(lái)，無(wú)不暢快著，走起路來(lái)腳底生風(fēng)，一順就過去了。東升想，剪了頭的人家準(zhǔn)不會(huì)摔大跟頭。

“孟叔，”東升問，“你兒子呢？他好點(diǎn)了嗎？”

“還那樣。”

“你不愁嗎？”

“愁?！?/p>

“那你怎么一直笑？”

孟達(dá)就使勁咧著嘴，用刀刮燎得黑乎乎的豬頭，被刮過的豬臉，呈現(xiàn)一種誘人的金黃。

“哭也不管用?！泵线_(dá)說(shuō)。

“我也那樣想的?！?/p>

沒怎么費(fèi)勁，東升的奶粉桶要裝滿了。成子則沒球了，雙手插在深深的衣兜里搗鼓。

“都怪那些沒長(zhǎng)眼睛的人，把我的球踩進(jìn)雪殼里找不著了，要不我不能輸這么多?！背勺右薜臉幼印?/p>

東升想不明白，踩進(jìn)雪殼一個(gè)球和輸光能有多大聯(lián)系？他嘿嘿笑了兩聲，把奶粉桶舉到成子面前，“拿去，我說(shuō)了，不要你的球。”

成子抱著奶粉桶，仍然委屈地癟著發(fā)紫的嘴，下垂的嘴角隨時(shí)會(huì)拉扯出哇哇的哭聲。正才數(shù)著他的球，慶幸贏了兩個(gè)。孟達(dá)把刮好的豬頭豬蹄用盆子端著，往外屋送，他回頭笑瞇瞇地看著他們，給人感覺，他的黃牙好像也被燎過刮過。孟達(dá)剛進(jìn)去，成子?jì)尦鰜?lái)了，她大聲喊成子。

“推頭了，快點(diǎn)！”成子?jì)屢姵勺诱局粍?dòng)，聲音更大了，“快！”

成子哇哇哭開了，成子?jì)屢詾樗呐隽四?，急忙奔去上上下下一番摸索?/p>

“哭啥呀，哪不得勁？你不能使勁哭的?！?/p>

“他輸了?！闭耪f(shuō)，“他把球輸光了。”

“輸就輸了吧，媽再給買啊，快點(diǎn)，推頭了?！背勺?jì)尶匆娏四谭弁?，“這不還有這些球嗎？不哭了，快走?！背勺颖荒赣H拽著走到門邊。

“嬸，他輸了，我不要球，我先推頭?！睎|升說(shuō)。

成子的哭聲更加響亮，“他們……把球給我踩雪殼里了……”成子突然扔下奶粉桶，桶里的球滾了一地，“我不要你的破球，我要推頭?！辈蝗輺|升反應(yīng)，成子已經(jīng)跐溜鉆進(jìn)屋，哭著坐在凳子上了。正才蹲在地上，往桶里撿球。屋里推完頭準(zhǔn)備往外走的人看見成子哭，就說(shuō)：“這孩子一哭讓人害怕，嘴唇黢黑。”都哄成子，讓他別哭，不能哭的。成子?jì)屴壑勺有乜?，成子的哭聲漸漸停下，偶爾聳肩抽噎。

東升進(jìn)屋時(shí)，父親正喝杯里剩下不多的水，看樣子父親就要給成子推頭了。

“下來(lái)，賴皮狗！”東升說(shuō)。

成子剛剛收斂的哭聲再次炸響，卻突然沒了聲息，只大張著嘴，嘴唇立刻變成黑色。仿佛他的哭聲是一支蘸滿墨汁的筆，一用勁，描了一嘴。

成子?jì)尰艁y地?fù)崦勺?，捋前胸，拍后背，揉指頭，捏耳垂?！皼]事，沒事，不哭啊！”成子?jì)寘s抖著嗓子發(fā)出要哭的腔調(diào)。

“干什么？”父親說(shuō)。

“他輸了，我不要他球，我要先推頭?！?/p>

“你們的事，推完頭再去解決?！?/p>

東升瞪著成子，一句話也說(shuō)不出來(lái)。他覺得肚子正在變大，像只氣鼓鼓的青蛙。

“去，再去玩會(huì)！”父親說(shuō)。父親只穿著薄秋衣，額頭上汗津津的，他不看東升，時(shí)而瞟一眼窗外，“今兒個(gè)這日頭腿腳利索……”

“東升真是懂事，什么根什么苗啊，一家子的好人?！背勺?jì)寣?duì)屋里人這樣說(shuō)，得到大家肯定，“是啊是啊，馬蘭店的福氣??！”

東升仍然瞪著成子，成子的頭發(fā)黑亮，順順溜溜，一根是一根，一看就是在家里洗了頭來(lái)的。父親含口水，用嘴當(dāng)噴頭，噗噗幾下，成子的頭發(fā)濕了，成子的哭變成了笑。父親用梳子在成子頭發(fā)上刮了幾下，東升就聽到嘎嘚嘎嘚的聲響。伴隨這聲響，洋剪子閃動(dòng)著白亮的光。成子的頭發(fā)不再是頭發(fā)了，變做齊刷刷的麥穗。洋剪子也不再是洋剪子，化身為“康麥因”，收割著那些沉甸甸的“麥穗”。東升看呆了，口水流到嘴角，好像面前擺著好吃的。

“還瞪著人家？去，再玩會(huì)！”父親瞟了東升一眼。

父親從不發(fā)火，也不大聲叫喊，但骨肉里滲出的威嚴(yán)讓東升不敢造次。東升出去的時(shí)候，想踹一腳門的念頭就被這威嚴(yán)鎮(zhèn)壓了。

母親正揉面，見東升氣哼哼出來(lái)，很是心疼。她用一只沾滿白面的手在大鐵鍋里撈了塊豬頭上的精瘦肉，“香死了，吃！”

東升很想吃那塊肉，舌下滲出涎水了，可是他一梗脖子，“不吃！頭推不成，吃個(gè)屁，餓死也不吃！”

這時(shí)朝霞回來(lái)了，跳到母親跟前，小嘴湊過去，雛燕一般叼走了那塊肉，邊吃邊讓母親看她的耳朵眼。

“哎呀，”朝霞大叫，雙眼圓睜看著東升，“你咋還沒推頭？你不怕摔大跟頭嗎？”朝霞吃得滿嘴流油。

“瞎說(shuō)！”母親呵斥朝霞。endprint

朝霞真精神啊，從頭到腳煥發(fā)著一種光彩，是那種叫做“好”的光彩，非常好，好得發(fā)光，很旺。龍鳳呈祥，東升就覺得他這條龍看起來(lái)太窩囊了！沒一點(diǎn)精氣神，這很不好！委屈像一條條毛毛蟲，從四面八方爬上心頭，東升難受得就要哭了。

“滾遠(yuǎn)點(diǎn)，你克我！”

“你……媽你看東升……”

母親就連吐三口唾沫，“呸呸呸，不興胡說(shuō)八道……哎，這馬蘭店家家咋就那么多災(zāi)星……他們都比咱家難……”

東升不想聽母親嘮叨，更不想看到朝霞的旺。他來(lái)到房山頭，看那顆像車轱轆一樣的日頭，它已經(jīng)走下坡路了。再怎么，父親四十得子，日頭落山之前肯定會(huì)給自己親兒子推頭的?？隙ǖ模∷赂赣H喊他名字時(shí)，母親找不到他，就返回門口，把頭伸進(jìn)外屋，“我在房山頭，到我了喊我一聲?！蹦赣H連連說(shuō)好，讓他戴上帽子。

日頭離西山僅一步之遙了，這只東山下的“蛋”，終究要被西山一口吃掉。東升把房山頭的雪砌成了圍墻，也沒人來(lái)喊他。他坐在雪墻里瞪著天空，恨不能變做一道門檻，把那骨碌骨碌滾動(dòng)的“蛋”卡住。

大灰叫了。這時(shí)候來(lái)，鐵定是蹭飯來(lái)了，父親從不缺人陪著喝酒。東升沒心思管是誰(shuí)來(lái)了，他感到頭有點(diǎn)疼。

這時(shí)，東升突然聽見母親的呼喚：“東升——東升啊——快來(lái)推頭了——”母親喊得急切，東升一個(gè)箭步?jīng)_出去。

東升氣喘吁吁地坐在木椅上，坐得很踏實(shí)。成子?jì)屵€在，抱著睡熟的成子坐在炕沿。孟達(dá)正從媳婦背上接下兒子，把兒子擱在炕上。兒子軟得像攤泥。剛剛狗叫，原是他們來(lái)了。

“我給大柱洗了頭發(fā)！” 孟達(dá)媳婦以為別人和她一樣耳背，用力地說(shuō)。她的聲音使剛剛空下來(lái)的屋子瞬間脹滿。東升嗅到一股濃濃的燒牛糞味。

“給你！”孟達(dá)媳婦從兜里摸出兩只麻雀遞給東升，“燒著吃。”孟達(dá)媳婦和孟達(dá)都笑，一個(gè)響亮，一個(gè)無(wú)聲。

“爸，日頭要落山了！”東升沒理會(huì)那兩只麻雀。本不想和父親說(shuō)話，可他不得不提醒呆愣愣站著的父親。父親嘴唇干起了殼，看樣子好久沒喝水了，洋剪子與父親血液充盈的手緊密結(jié)合，好像長(zhǎng)在了父親手上。

“大柱來(lái)了?。俊备赣H看著孟達(dá)，明知故問，好像在問孟達(dá)怎么沒提起兒子要來(lái)。

“嗯哪，頭發(fā)洗了。”孟達(dá)媳婦大聲說(shuō)。

母親撫摸著大柱的身體，“怎么就查不出來(lái)是什么病呢？犯了邪？可憐人的……”

“趕緊剃個(gè)龍頭吧，說(shuō)不定能好呢！”成子?jì)屨f(shuō)。

“哎，解心疑吧，心里能踏實(shí)點(diǎn)，算有個(gè)熬頭。要不然咋辦，日子還是要過，能過得順心點(diǎn)。”成子?jì)層终f(shuō)。

東升渴望有人能幫他說(shuō)句話，母親一旦潑辣起來(lái)，父親也要讓三分的?？墒菛|升怕透了母親的忘。顯然，母親忘記自己兒子已經(jīng)等了一天，而且日頭就要落山了。她被這些不幸沖昏了頭。

“就是就是，他爸，快給大柱推個(gè)頭?！?/p>

“是啊……是……大柱早幾年就該剃個(gè)龍頭了……”父親急急地朝炕沿走去，“別動(dòng)，我去炕上推。”又轉(zhuǎn)過頭，“等著啊……很快……”

“哎喲，我的東升……母親叫了一聲，既而又說(shuō)，“東升……東升這孩子皮實(shí)，體格好呢！”

“你們……你們就讓我犯邪吧……”

父親正往炕上爬，聽了這話，僵住了。片刻，他回頭，厚嘴唇憤怒地掙扎著，“等我完了扇你兩巴掌，看你還敢犯邪！”

母親一把攬過東升，“呸呸呸……”

突然，母親尖叫起來(lái)，“哎喲，這么燙……哎喲，發(fā)燒了……”母親轉(zhuǎn)向父親，“看你撅著屁股像個(gè)大傻豬，愣著干啥，還不快給大柱推頭，日頭要沒了！”

“真不知誰(shuí)是豬，清早喊個(gè)人喊不利索。”

“你只長(zhǎng)著手？沒長(zhǎng)嘴？”

“啰嗦！”

東升掙脫母親，跑到房山頭，直勾勾瞪著天邊，直到日頭最后一絲弧線隱沒，天空倏然變暗，馬蘭店就響起了震耳欲聾的嚎哭：“你們就想讓我摔大跟頭……”東升的嚎哭將周圍的雪墻震塌了，一地的碎雪塊子。

東升沒吃二月二豐盛的晚飯，他吃了藥，哭睡著了。

夜里，東升做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見天上掛著月牙，有幾顆稀疏的星星作伴。除了東升，所有人全睡了。母親和朝霞睡了，賈二摟著孫子睡了，金生睡了，田全有家、蔣正萬(wàn)家、李玉林家、崔老大家、慶有家、正才家、成子家、孟達(dá)……都睡了， 睡得踏踏實(shí)實(shí)，馬蘭店寂靜得不存在了！這時(shí)，東升看見家里那把木椅，木椅在星光下閃著潤(rùn)澤的光，父親不知什么時(shí)候出現(xiàn)在木椅背后，手里握著洋剪子。洋剪子銀光閃閃，像只展翅的銀鷹。父親要給東升推頭。父親說(shuō)閉著眼也知道兒子的腦瓜茬。父親還說(shuō)東升頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)了，得先用布剪子剪一下，之后用洋剪子。東升就恍恍惚惚坐下了。當(dāng)洋剪子嘎嘚嘎嘚的聲響劃破夜空，東升看見一望無(wú)際的綠草甸子，一匹小馬興致盎然地東奔西跑，東升無(wú)比暢快。然后，東升聞到一股奇怪的味，一會(huì)是酒味，一會(huì)是汗味，一會(huì)是奶味，還有燒牛糞味、土腥味、豆油味，聞到木屑味的時(shí)候，想那可能是王木匠家孩子頭發(fā)上的味。東升不知道自己頭發(fā)上會(huì)不會(huì)有玻璃球的味，不過不管什么味，洋剪子該有個(gè)大肚子裝這些味才對(duì)！東升咯咯笑起來(lái)，笑洋剪子大肚子的樣子，還笑玻璃球沒味。東升對(duì)父親說(shuō)，這回我不能摔大跟頭了。

東升被餓醒時(shí)，天已蒙蒙亮，燒退了，出一身黏膩膩的汗。東升想悄悄去外屋尋點(diǎn)吃的，爬了幾下沒爬起來(lái)，卻發(fā)現(xiàn)父親四仰八叉躺在身邊，一條厚實(shí)的大腿壓著他一條腿，手里握著洋剪子，睡得正香。東升忽然意識(shí)到什么，雙手猛然捧住頭，沾了一手碎頭發(fā)茬。東升吭哧吭哧笑了。這一笑，憋了一天一夜的氣化成兩串屁滾了出來(lái)。東升想，父親怎么沒打呼嚕？正想著，“推土機(jī)”就轟轟響了。

歸 倉(cāng)

小潘相當(dāng)能干活，這點(diǎn)和他爹他爺爺一樣。不一樣的是他爹和他爺爺活干得好，他干不好。

三輩人中，最能干的是爺爺，然后是小潘他爹老潘。老潘也是一手好活，就是有點(diǎn)愣，愛生氣。不過，那愣勁上來(lái)，倒有股英雄氣概。到了小潘這，把“老子英雄兒好漢”這句話整顛倒了，成了“老子英雄兒完蛋”。干活完蛋的小潘干起活來(lái)和老潘一樣拼命。爺爺六十多歲死于肺結(jié)核，老潘年輕時(shí)被活“咬”掉了半只胳膊，笨手笨腳的小潘，離不開活，人們說(shuō)他這輩子就是干活的命，干死活！endprint

小潘八歲那年開始下地干活。學(xué)校有暑假農(nóng)忙假，也有星期禮拜。這樣的日子小潘都和大人在地里。小潘手小，握不住鐮刀把，老潘比著小潘的手特制了一把小鐮刀，把手細(xì)，刀頭短。小潘用這把小鐮刀割黃豆，單看拿刀的架勢(shì)，活像袖珍版的老潘。干起活來(lái)就大不一樣了。老潘給小潘做示范：攬過一把成熟得發(fā)脆的豆秧，向下輕壓，鐮刀順勢(shì)掃過，豆秧斷根離壟，在一邊成豆鋪。老潘動(dòng)作很快，人走刀舞豆秧飛，說(shuō)：“你看，你看，就這樣……”走著說(shuō)著，嘩啦嘩啦響過，人往前躥行，身后的豆鋪?zhàn)右欢讯岩慌排盘上拢?guī)矩、齊整。老潘的左胳膊只有半截。小潘就看呆了，嘴角流出口水來(lái)?！安亮四愕墓?，刀拿正！”老潘嚴(yán)厲地說(shuō)。小潘吱溜一聲把口水抽進(jìn)嘴里，像模像樣地?cái)[好架勢(shì)。小潘一下刀，老潘就火了。老潘站在旁邊的壟臺(tái)上，聲厲詞嚴(yán)地再次示范，動(dòng)作激猛了些。只聽一陣嘩啦爆響，豆秧成片成片倒下。“看明白沒？??？”老潘扯著脖子喊。小潘仰望著高大的老潘，又信心滿滿地拉起架勢(shì)。然而，老潘無(wú)論怎么示范，小潘的刀刃都立著，咯吱咯吱，一根一根地，像在割橡皮筋。“告訴你了，別割，要摟，脆勁！”老潘憤怒地把手里的豆秧甩過去，小潘的臉被帶尖的豆莢劃了幾條白印子。老潘媳婦攬住小潘：“他才八歲，你個(gè)狠心的！”老潘吼：“屁，熊玩意，從小看大，我像他那么大，都能砌墻了！”小潘咧著嘴不說(shuō)話，默默地用自己的方式干活。偶爾，小潘抬起頭看老潘，看得渾身都是勁。可是自己一下刀，怎么也割不出老潘的氣勢(shì)。

“咋回事，什么破胳膊！”小潘使勁搖擰著自己的胳膊，恨不得馬上長(zhǎng)只像老潘那樣能干的胳膊來(lái)。

“破鐮刀不好使！”小潘又責(zé)怪起鐮刀來(lái)。

大人喜歡問孩子長(zhǎng)大了想干什么，就想從孩子口中聽到他們從未見過的令人向往的未來(lái)。孩子們?nèi)粽f(shuō)想開飛機(jī)、想當(dāng)大官、想當(dāng)醫(yī)生、想上北京……他們就眉開眼笑，夸那孩子是個(gè)好苗子，將來(lái)有出息。

小潘的理想最沒出息。小潘說(shuō)：“我長(zhǎng)大了要像我爺我爹那樣能耐?！?/p>

“你爺你爹？老莊稼耙子有什么能耐？”

“他們干活能耐！”

“看吧，出了這么個(gè)完蛋貨！”老潘在小潘的后腦勺彈了一個(gè)腦瓜崩，“癟葫蘆一個(gè)！”

大人孩子見著小潘都要往小潘腦袋上彈腦瓜崩：“說(shuō)，成葫蘆癟葫蘆？”

小潘無(wú)論說(shuō)成葫蘆還是癟葫蘆，都會(huì)惹來(lái)一片笑聲。

小潘長(zhǎng)成小伙子了，仍初衷不改，只想像老潘那樣會(huì)干活。秋天割黃豆，換了數(shù)不清的鐮刀，小潘仍然責(zé)怪鐮刀不好使。他常常把兩只胳膊伸在太陽(yáng)地里，手掌翻來(lái)覆去仔細(xì)觀摩研究，想通過陽(yáng)光透視出問題所在。得出的結(jié)論往往是：“挺好的呀，沒問題呀！”

“咋回事呢？”小潘自言自語(yǔ)。小潘說(shuō)話聲音悶，聽起來(lái)像頭上罩了個(gè)缸。說(shuō)完話喜歡笑，極其短促的一聲：哈。他個(gè)子并不矮，人多的時(shí)候身子不自覺就躬下，看起來(lái)總比別人矮一截。

老潘干活愣，看不慣磨洋工的。年輕時(shí)在生產(chǎn)隊(duì)干活，賺的工分高，脾氣也暴。生產(chǎn)隊(duì)有個(gè)脫谷機(jī)，有次脫谷子，天要黑了沒完成任務(wù)，機(jī)器卡住了，憋得嗡嗡響。大伙都說(shuō)要喊維修工來(lái)修，干不成了。老潘說(shuō)：“誰(shuí)說(shuō)干不成？誰(shuí)說(shuō)的？”老潘右手抱一捆谷子，左手握拳，使勁往機(jī)器里搗那些卡住的谷子，就把胳膊也搗進(jìn)機(jī)器里了。

人們見證了老潘的能干。半截胳膊和整條胳膊沒什么區(qū)別，平時(shí)怎么干的活后來(lái)還是怎么干的。誰(shuí)也搞不懂他怎么做到的，什么活到他手里都利利索索。人們這樣形容老潘干過的活：老鼻子了、老嗨了、遠(yuǎn)去了……

“活著嘛，干活！”老潘這樣說(shuō)時(shí)，總是一梗脖子。

在小潘的記憶里，老潘的左胳膊天生是半只。小潘在屋里屋外、田間地頭忙活的時(shí)候，冷不丁地，身邊就會(huì)飛來(lái)一只鞋底，或者一個(gè)鵝卵石、一根木棒……老潘氣急了，身邊有啥就抓起啥擲過去。小潘有時(shí)躲閃，有時(shí)下意識(shí)地縮頭，舉手遮擋，有時(shí)哎喲叫幾聲。之后，又繼續(xù)悶頭干活。有一次老潘把菜刀朝小潘甩去，小潘躲得快，菜刀擦著手臂飛過，“當(dāng)啷”一聲楔進(jìn)了豬槽子。小潘用手捂住胳膊，愣愣地看著老潘。

“完蛋貨，干的叫什么活！”老潘氣得轉(zhuǎn)圈。

“兩只手沒有一只手好使。哈?！毙∨水Y聲甕氣地說(shuō)。

“放臭屁！”老潘朝菜園子走去，“還不快過來(lái)扶犁！”

小潘趕緊跟過去。老潘和小潘走路時(shí)，都習(xí)慣于抬高右肩。人們說(shuō)，小潘長(zhǎng)大了。要不是老潘有個(gè)袖管是空的，從后面看，難以分清誰(shuí)是誰(shuí)。

“你把他砍個(gè)好歹咋整？也想讓他少一條胳膊？”鄰居郭老三責(zé)怪老潘。

“少一個(gè)完蛋兒子！”老潘抽了馬一鞭子，人和馬都走得倔強(qiáng)，把小潘和他的犁拽得很狼狽。

“改改你的臭脾氣吧，說(shuō)些氣話?！惫先吭趬︻^說(shuō)。

“把婚結(jié)了，讓他到外面去，眼不見心不煩?！?/p>

“哈?！毙∨诵α艘宦?。

“你老兒子真好脾氣，老劉家三姑娘也好脾氣，長(zhǎng)得也俊。你們家要是相中，這個(gè)媒我就做定了！”郭老三認(rèn)真地說(shuō)。

“別?！毙∨艘恢?，手里的犁倒了，犁頭側(cè)歪著不管不顧朝前空走?！耙隙?。哈?！毙∨艘贿吤χf犁，一邊扭頭對(duì)郭老三說(shuō)。

老潘回頭，見小潘的狼狽相，正準(zhǔn)備把順手撿起的土坷垃扔過去，聽見小潘的話，便把土坷垃朝墻擲了過去。

“算是能耐一回?！崩吓苏f(shuō)，“老二好?！?/p>

“老二？你們說(shuō)老二？”郭老三很驚訝，“老二丑得嚇人，虎背熊腰大象腿，還是個(gè)歪嘴子。最主要的是她有點(diǎn)缺心眼，沒人家要，老劉家想留著當(dāng)養(yǎng)老姑娘的?！?/p>

“二秋頂好看的。哈?！?/p>

老潘勒住韁繩，走向郭老三，邊走邊朝郭老三拋了一支黑桿煙。小潘趁機(jī)去扶犁，拽著犁向后拖，要一直拖到犁倒的地方。馬不聽小潘的話，慢吞吞晃著屁股不肯后退。

“老二干活是把好手，馬蘭店數(shù)第一?！崩吓苏f(shuō)。

“二秋啥活都會(huì)干！”小潘扶著犁和馬較勁，馬不耐煩，搖頭晃腦打響鼻，把小潘拽得東倒西歪。endprint

“得找個(gè)能干的。”老潘盡量別過臉不看小潘。倘若瞅一眼，就會(huì)忍不住讓石頭飛起來(lái)。

“能有多少活？現(xiàn)在越來(lái)越機(jī)械化了，媳婦是傳宗接代呢！”郭老三說(shuō)。

“那丫頭不是天生傻，發(fā)燒燒壞的。”

“二秋不傻，她那么會(huì)干活！”小潘滿臉通紅，像是和馬著急，也像為辯解而急。

“對(duì)了對(duì)了，老二還有條胳膊不大好使?！惫先嵝牙吓?。

“不耽誤干活?！崩吓苏f(shuō)。

“那就定了？你們真的不再考慮考慮？”郭老三仍不相信。

“定了！”

“定了。哈?！?/p>

“你定個(gè)狗臭屁！”老潘把一塊土坷垃砸在犁頭上，四濺的土星蹦進(jìn)小潘咧著的嘴里，小潘一邊笑一邊呸呸吐。院子里傳來(lái)老潘媳婦的叫喊：“菜刀整哪去了你個(gè)老倔驢？”

“媽，在豬槽子上！哈?！?/p>

小潘是冬天結(jié)婚的。

劉家二姑娘居然有人給提親，而且還是老潘家那長(zhǎng)得挺板正的老小子，老劉頭激動(dòng)得眼淚嘩嘩淌，東借西湊，給二姑娘陪送了一輛四輪車。

小兩口結(jié)婚那晚，鬧了一場(chǎng)笑話。

鬧洞房的人走了，小潘酒醉，一覺醒來(lái)看見身邊的新媳婦，便來(lái)了精神。他把新媳婦推醒：“二秋二秋你起來(lái)?！?/p>

二秋爬起來(lái)揉揉眼打個(gè)哈欠又倒下去。小潘說(shuō)：“二秋，你下地干活時(shí)最好看了?！倍锵矚g聽人說(shuō)她好看。二秋起來(lái)了。

“真的嗎？”

“真的?！?/p>

“那我天天干活。”

“這樣吧，咱現(xiàn)在就干?！毙∨讼肓讼胝f(shuō)。

“你家冬天還有活？” 二秋的右嘴角不聽使喚，一激動(dòng)就往臉蛋上擰歪。

小潘撓撓頭，想出了好主意，他怕驚動(dòng)?xùn)|屋的老潘，讓二秋等著，悄悄溜出了屋外。

小潘把房檐垂掛的玉米棒摘了一串拎進(jìn)屋，玉米棒上的雪末灌進(jìn)脖子里，他不停地抖擻著。

“來(lái)，搓苞米。”

小潘和二秋在嚴(yán)冬的新婚之夜，盤腿對(duì)坐炕上搓苞米。二秋的紅緞棉襖在燈光下異常耀眼，她那兩只結(jié)實(shí)的大手扭來(lái)擰去，把苞米骨和苞米撮合得親密無(wú)間，金黃的苞米粒從她的手心紛紛下落。仿佛那硬邦邦的苞米是什么濕軟的東西，她一擰，米粒就像水一樣嘩啦嘩啦流淌了。

手里的苞米都變成苞米骨的時(shí)候，二秋就將它們攤開，對(duì)著小潘嘿嘿笑兩下。小潘就說(shuō)：“真好看！哈。”

小潘如癡如醉地盯著二秋的雙手，也想像二秋那樣出神入化地下一場(chǎng)苞米雨?？伤孔镜碾p手怎么也不受擺布，那“雨”也就下得稀稀拉拉，不怎么順暢。

二秋就急了：“你看我看我，這樣這樣，擰，順著擰?！倍镎f(shuō)擰的時(shí)候，急得嘴角也擰到臉蛋上了。

小潘吭哧吭哧擰，用勁過猛，苞米斷成了小截，拿不上手，再猛一搓，把手搓掉一塊皮。小潘捂著手哎呦哎喲叫，二秋又氣又急，順手揪起小潘臉上的一塊肉：“笨死吧你。”二秋急不得，一急嘴角就擰歪得厲害，有往耳根子牽扯的架勢(shì)。

“行了松手吧，我也成歪嘴了！”小潘這一說(shuō)，二秋的手勁又猛了些。

第二天早起，小潘上茅房，被老潘在屁股上踹了一腳。

“你個(gè)完蛋貨，晚上整那么大動(dòng)靜，是在搓苞米啊！”

小潘慌忙捂臉，生怕那青紫讓老潘看見。

結(jié)婚三天要回門。二秋回娘家以后，一些人見了小潘就問：“今晚還搓苞米嗎？”

“搓，搓一輩子！”小潘甕聲甕氣地說(shuō)。

起先，人們認(rèn)為二秋嫁給小潘有些委屈小潘，現(xiàn)在倒覺得有些委屈二秋了。

過了正月十五，老潘讓小潘到外面去找二哥，二哥在城里當(dāng)水泥工。小潘只待了一個(gè)月就回來(lái)了。小潘說(shuō)外面的人說(shuō)他是八零后。

“叫你個(gè)八零后你能少塊肉嗎？”老潘氣得砸炕。

“他們說(shuō)八零后干活就是不行！”

老潘抄起掃把舉了舉，見二秋嚇得直躲，就扔在了一邊。

“你有媳婦了，我也打累了?！崩吓苏f(shuō)，“我打你，還不如去干活?！?/p>

開春以后，老潘和媳婦把屯西廢棄的一間土坯房拾掇了，又在旁邊蓋了間倉(cāng)房，分了三坰地一匹馬兩套犁給小潘，讓小兩口單獨(dú)過日子去了。

之后，人們見識(shí)了小潘和二秋的勤勞肯干。

小潘和二秋從春天開始忙活，一直忙到來(lái)年春，他們的菜園子有豆角、黃瓜、西紅柿、辣椒、茄子、豌豆、南瓜、向日葵……就連近年來(lái)最新引進(jìn)的南方絲瓜，他們家也種了。大地里則種了大片的黃豆、玉米、土豆。他們不是撒種、栽秧，就是澆水、施肥。一年到頭，忙了菜園忙大地，這樣那樣，仿佛活計(jì)永遠(yuǎn)干不完。冬至以后，家家都沒活了，而小潘的家，炕上總堆著搓不完的苞米。小潘的身上臉上總是青一塊紫一塊，像浮著不規(guī)則的云。誰(shuí)都知道，那是二秋的“杰作”，象征著小潘的笨。

馬蘭店有了自動(dòng)犁、播種機(jī)、收割機(jī)、脫粒機(jī)以后，人們干農(nóng)活大都機(jī)械化了，誰(shuí)也不愿意趕著牲口一壟一壟地在田間穿梭輾轉(zhuǎn)，或者挎著兩個(gè)沉重的塑料桶，一把黃豆，一把化肥，往地壟溝里揚(yáng)。之后，再背上噴壺灑農(nóng)藥，一天到晚胳膊疼腿酸，忙活半月才把春耕忙完，長(zhǎng)出的苗薄厚不均。現(xiàn)在，播種機(jī)在地里跑幾趟，半天時(shí)間就把這些活干完了。而且出苗齊，薄厚適中，一棵是一棵，誰(shuí)也不擠誰(shuí)。收割機(jī)和脫粒機(jī)的到來(lái)，讓秋天的人們也變得悠閑起來(lái)。若哪天決定收割了，找上幾人，忙個(gè)三五天，糧食也就歸倉(cāng)了。再不用揮舞鐮刀，整日騎壟哈腰。

小潘只在一個(gè)年頭里花錢雇了機(jī)器。這一年的小潘，閑的時(shí)候太多了。閑著的小潘就有點(diǎn)六神無(wú)主，無(wú)論站著或坐著，手腳都停不住，摳摳這，撓撓那，兩條腿不停地顫悠。

“不干活干啥呢？哈?！毙∨俗匝宰哉Z(yǔ)。

大伙見了小潘和二秋喜歡開玩笑，問他身上是不是長(zhǎng)了虱子，把褲子脫了，讓二秋像搓苞米那樣給搓搓。二秋就一口唾沫啐過去：“沒活干了？”

春天再來(lái)的時(shí)候，小潘和二秋不再用機(jī)器了，小潘牽馬，二秋扶犁，一壟一壟耥地。院子里安裝了自動(dòng)犁的四輪車閑置著，犁上生了一層銹。老潘經(jīng)過小潘的地就罵一番。endprint

“別讓二秋干活了，要是把孫子給我整沒了看我不找你算賬！”

夏天，小潘和二秋扛著鋤頭鏟地或者伏在壟上拔大草。二秋見小潘落下了，就伺候兩根壟，兩手刷刷扯草，斜扭的嘴角不停地咒罵：“笨死吧你！”她擰不到小潘，不是把草碾得稀爛就是把壟臺(tái)旋出一個(gè)個(gè)深窩。

小潘到了被二秋接壟的地方，便直起腰，慢悠悠地走那段干凈的地，邊走邊氣喘。走到二秋跟前，總要端詳一番。有時(shí)他模仿二秋，把自己的左胳膊夾緊，再去伸手扯那些草，試圖加快速度，結(jié)果效率更低了。他讓二秋用繩子把他的左上臂綁在身體上。然而他無(wú)法干活，還摔了個(gè)大跟頭，啃了一嘴的泥。二秋生氣，虎著臉走過去，卻忍不住大笑。二秋的笑聲驚動(dòng)了滿地的蟬，它們沒命地叫。二秋往他撅起的屁股上擰，笑得沒了勁，手滑下來(lái)，再擰上去，再掉下來(lái)，二秋就躺在地上笑得只顧蹬腿了。

小潘坐起來(lái)連連擺頭：“怪了怪了，真是怪了。哈。”他呸呸吐著嘴里的泥，瞪著怎么也瞪不大的小眼睛，隨手抓了一把帶土的草砸在頭上：“笨死了笨死了，咋就這么笨呢？”

小潘解身上的繩子，一邊解一邊沉思。等解開了，他對(duì)自己的胳膊起了怨：“好胳膊不利索，說(shuō)不定哪天真壞了就利索了！”

這樣，小兩口沒日沒夜地干活，他們的三坰地卻總是荒著。好像只有他們的地特別愛長(zhǎng)草，長(zhǎng)的草又尤其頑強(qiáng)。

馬蘭店的中秋節(jié)稱為八月節(jié)。八月秋收，糧食歸倉(cāng)，一年到頭靠的就是那些豆粒生活。遇到好年頭，大片大片的棕褐色的黃豆地，枝杈壯碩，豆莢累累，呈現(xiàn)一種整體的飽滿。一場(chǎng)輕霜過后，秋天就變得色彩繽紛，四周金燦燦紅彤彤的，人們的心情更是愉快的，干起活來(lái)勁頭足，不覺得累。八月里，人們干的活大都是平場(chǎng)院、割地、拉地、撿地、脫粒、歸倉(cāng)，以往這套活干下來(lái)，要忙整個(gè)八月。現(xiàn)在只半個(gè)月就忙利索了。遇到節(jié)氣早，八月節(jié)那天，大多人家殺雞宰鵝吃月餅，場(chǎng)院里飄著的都是濃濃的香氣，沒有往日干農(nóng)活時(shí)的烏煙瘴氣。

八月的二秋肚子已經(jīng)圓滾了，她仍然和小潘下地，不干活，小潘割黃豆，她跟著他慢騰騰地走，并順手采些被霜染了的紅葉或黃葉插在頭上。她走著走著，就忍不住去掐小潘，或者搶小潘的鐮刀：“笨死吧你！”

八月節(jié)快到的時(shí)候，別人家的黃豆歸倉(cāng)了，小潘地里的黃豆還有幾壟立著。

小潘發(fā)誓要在八月節(jié)吃月餅之前把糧食歸倉(cāng)。“不就是活嗎？干！我就不信！”

小潘用兩天時(shí)間把剩下的黃豆割了，身上的衣服發(fā)出酸腐味。他一邊嗅一邊說(shuō)：“太忙了，太忙了，天天有干不完的活！”

黃豆割完了，場(chǎng)院沒平呢。小潘先收拾了菜園子，再趕著馬拉著犁把壟臺(tái)一一豁開，然后卸掉犁，換上碾子，一圈一圈地碾壓，碾上一陣子，灑些浮水再碾。人和馬腳下都輕松了，場(chǎng)院也就漸漸平整了。人們勸小潘別費(fèi)那勁，開著四輪車跑上個(gè)把小時(shí)就行了。小潘不干，嫌四輪車的兩個(gè)轱轆相隔過寬，總有一些土和水沒被壓實(shí)沉。小潘和他的馬在深夜里仍然循環(huán)在場(chǎng)院上，將圓不圓的月亮從東爬到西，那盡情揮灑的月光一并被碾壓在土里，場(chǎng)院便也油亮了。

當(dāng)日月同輝之時(shí)，小潘對(duì)他腳下那塊被碾壓一天一夜的圓形土地露出了滿意的微笑。他的矮鼻子被笑容擠出了層層褶皺。

“活就是多！哈?！?/p>

地里的黃豆是老潘和孟達(dá)幫忙拉回來(lái)的。拉地是需要幾個(gè)人配合的活，一人開車，一人裝車，兩人挑叉，外加一個(gè)撿地的。孟達(dá)是裝車能手，他用一把洋叉把那些豆秧排列整齊。人們往家拉黃豆的時(shí)候，從豆垛的外形就能看出是不是孟達(dá)裝的車。孟達(dá)站在綁著粗壯跨杠的四輪車拖斗上，二秋開車，老潘和小潘各站一邊，用二齒大叉把一堆堆豆鋪?zhàn)油嚿咸?，老潘媳婦在后面撿漏掉的黃豆秧。二秋的大肚子迫使她把兩條粗腿盡量叉開，她用一只手操控方向盤，把車沿著壟溝往前勻速滾動(dòng)。豆鋪?zhàn)釉戒佋蕉?，豆垛越?lái)越高，車后的人就看不見開車的了。這時(shí)，老潘就忍不住要揍小潘。老潘用一只半胳膊能把豆鋪?zhàn)訐P(yáng)起來(lái)飛到孟達(dá)的叉子上，小潘不行。小潘的腰不會(huì)用力，總有哪股勁不會(huì)使，豆鋪?zhàn)涌偸茄刂苟鈬W啦啦散滾下來(lái)，老潘媳婦撿不過來(lái)，落下老遠(yuǎn)。

“再整散花就給我滾回家！”老潘的憤怒說(shuō)來(lái)就來(lái)。

孟達(dá)心疼小潘，總把洋叉俯伸下來(lái)扣住小潘叉子上即將散花的豆鋪?zhàn)樱€盡量站在小潘站的一邊。

小潘每次挑起大叉，總是瞟著老潘。老潘用什么姿勢(shì)，小潘就用什么姿勢(shì)。有時(shí)老潘用肩膀頂起大叉，小潘也用肩膀。只是小潘用肩膀頂?shù)哪且幌?，豆鋪?zhàn)觿傠x地就又掉下來(lái)了。這樣，老潘的眼睛想不長(zhǎng)在小潘的叉子上都不行，小潘的叉子總是拽著老潘，讓老潘看自己極不情愿看到的場(chǎng)景。

拉完地，小潘挨過老潘的叉子，數(shù)不清。

老潘打過罵過，小潘打場(chǎng)的時(shí)候老潘還是幫著鋪場(chǎng)、翻場(chǎng)。二秋開著四輪車，在場(chǎng)院里壓場(chǎng)，一圈一圈撲騰得很是帶勁。歇息時(shí)，二秋便端一瓢涼水坐在墻邊看小潘和老潘翻場(chǎng)，咕咚咕咚地喝涼水。然后，抓幾顆石子把玩，玩著玩著嘴角就往上斜擰，手里的石子被碾得咯吱響。

“笨死吧你！”

翻場(chǎng)就是把鋪在下面的豆秧翻到上面，方可進(jìn)行第二次壓場(chǎng)。小潘翻場(chǎng)，不是自己被叉子把頂了胸口，就是插深了叉子，用力撅幾下也撅不起來(lái)。

老潘說(shuō)：“就你這樣，這點(diǎn)活干到明年你也干不完！”

老潘夸張了些。到了八月節(jié)那天清早，老潘沒來(lái)幫忙，小潘已經(jīng)連夜把場(chǎng)揚(yáng)完了。小潘在八月十四這個(gè)夜晚把他的全部豆粒用木锨送往空中遨游一番，讓豆粒和將滿的月逐個(gè)比圓潤(rùn)。在靜謐的夜里，小潘的木锨和豆粒以及豆粒和風(fēng)、豆粒和大地摩擦產(chǎn)生的聲響波及了整個(gè)馬蘭店。人們已經(jīng)很久沒聽到揚(yáng)場(chǎng)的聲音了，脫粒機(jī)直接就可把光溜溜的黃豆裝進(jìn)麻袋。這年代，誰(shuí)還揚(yáng)場(chǎng)??！

天放亮的時(shí)候，小潘前院鄰居家的媳婦趴在墻頭賴唧唧地找小潘算賬。

“你工作狂?。俊?/p>

“工作狂是什么玩意？”小潘仍沒放下手中的木锨。

“原始人啊，不看電視啥也不懂，你就是干活狂！”endprint

“哦，昨晚上風(fēng)好，風(fēng)好。”

“我聽著了，昨晚的風(fēng)是亂風(fēng)，誰(shuí)家亂風(fēng)還揚(yáng)場(chǎng)??？”

“活不多了，不多了。哈?！?/p>

剩下裝糧、扛糧兩樣活了。把豆粒裝進(jìn)麻袋，這樣的活小孩子也能干。二秋撐麻袋口，小潘用簸箕往里裝。小潘揚(yáng)場(chǎng)沒揚(yáng)好，二秋總是大嚷：“哎呀，豆皮子，笨死了你。”用了大半天，場(chǎng)院里的黃豆都進(jìn)了麻袋，被二秋捆扎得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。

扛麻袋是個(gè)力氣活，將近兩百斤的黃豆袋，上肩的時(shí)候需要有人在后面提上一把。二秋腆著大肚子顯然無(wú)法幫忙，她去小賣店買月餅去了。小潘囑咐二秋，再買些煙酒給兩頭的老人送去，他今天得把這些麻袋扛進(jìn)倉(cāng)房。二秋提著布兜走了。

小潘想去喊老潘，心里犯怵，就想了個(gè)笨辦法。他用木板搭在兩個(gè)方凳上，將麻袋一點(diǎn)點(diǎn)往上滾，滾到凳子上立著，然后再上肩。坡度有點(diǎn)大，往上滾的時(shí)候比較費(fèi)力，還要防止板凳翻翹。這樣，小潘扛一個(gè)麻袋需要的功夫好比細(xì)嚼慢咽吃一頓飯。

雖然很多人家在團(tuán)圓節(jié)都不能團(tuán)圓，但仍備了好飯菜，除了買月餅，殺只雞包頓餃子是必不可少的。傍晚，各家各戶炊煙繞梁、幽香四溢之時(shí)，小潘仍在吭吭哧哧往倉(cāng)房扛他的糧食。

小潘看著為數(shù)不多的麻袋說(shuō)：“這點(diǎn)活，馬上就干完了！”

二秋去了娘家被娘家人留下了，妹妹三秋來(lái)叫小潘到家里過節(jié)，小潘嘴里應(yīng)著，卻一直沒動(dòng)身。三秋第三趟來(lái)的時(shí)候給小潘帶了一盤餃子和一碗雞肉燉粉條，小潘吃得狼吞虎咽。三秋說(shuō)小潘把臉上積了二尺后的灰都吃嘴里了，小潘哈哈地笑：“莊稼人干活就是這樣！”

三秋把二秋買的月餅放下，拿著空盤碗要走，小潘叫住了三秋。三秋問干啥。小潘見三秋細(xì)胳膊細(xì)腿蔫聲蔫氣的樣子，又朝三秋擺擺手。三秋就走了。

小潘去茅房，用撒尿的工夫往南河看了一眼。他看見蕭大眼鏡筆直地坐在河岸的青石上。小潘哼了一聲，鼻子里附著的黑灰被氣流掃動(dòng)，癢得他連打幾個(gè)噴嚏。

“就有那不干活的，怎么能不干活呢？不干活咋活？還不過節(jié)，哈?！?/p>

大概是吃得太飽，小潘再扛麻袋的時(shí)候感到很是吃力，兩腿打晃，雙手發(fā)顫，右肩膀禁不住摩擦，破了皮，像火燒一樣疼痛。小潘痛得齜牙咧嘴時(shí)就回頭看場(chǎng)院里的麻袋，看一眼，勁兒又有了。

“就這點(diǎn)活了不是?！?/p>

二秋是和頭頂?shù)脑铝烈黄鸹貋?lái)的。二秋走到門口就連打幾個(gè)哈欠，困倦使她忘了場(chǎng)院里的小潘，砰地一聲把月亮關(guān)在門外，自個(gè)兒睡覺去了。

月亮越來(lái)越亮，月光執(zhí)著地罩在上方，仿佛要把馬蘭店浸透。一些孩子跑出來(lái)玩耍，任何好玩的地方都逃不過孩子的眼睛，他們很快發(fā)現(xiàn)，小潘家的場(chǎng)院最光最亮，光得可以在上面打滾打出溜滑。他們繞著小潘的場(chǎng)院追逐飛跑，并顯擺自己的月餅。有的說(shuō)是深圳寄來(lái)的廣味月餅，夾著香腸的；有的說(shuō)是買的糧庫(kù)老月餅，全是精粉做的，還印著嫦娥；更不服氣的說(shuō)是在網(wǎng)上買的月餅，里面有鴨蛋黃，一咬就冒黃油。他們?yōu)橐粻?zhēng)高下，拿著各自的月餅讓小潘評(píng)判。他們都用企盼的目光望著小潘，希望自己成為優(yōu)勝者。

小潘聞著月餅散發(fā)的濃香，虛弱地靠在場(chǎng)院僅剩的一個(gè)麻袋上，有一串汗珠子從額頭滾下來(lái)。他擦了汗，想著是不是明天再扛這袋黃豆，明天扛，這袋黃豆還是黃豆，絕不會(huì)變成什么癟谷的。

“都好，哈……”小潘的聲音有些發(fā)抖。

孩子們對(duì)這個(gè)答案很不滿意，認(rèn)為小潘在哄小孩，就高聲叫著，把月餅貼在心窩，說(shuō)自己的是最好的。

小潘就是在孩子們轉(zhuǎn)身的一剎那決定扛那袋黃豆的，不就一袋黃豆嘛，干了它！

“嗨！”小潘朝奔跑的孩子們喊，“過來(lái)我告訴你們誰(shuí)的最好?！?/p>

“幫我個(gè)忙，我就告訴你們?！毙∨藢?duì)飛奔而來(lái)的孩子說(shuō)。

小潘讓孩子們幫他把最后一袋黃豆?jié)L到板凳上，之前他怎么也無(wú)法將它弄到板凳上，他想只要它到了板凳上，他就可以把它扛起來(lái)，扔進(jìn)倉(cāng)房。

孩子們都去推那袋黃豆，豆袋子紋絲不動(dòng)。這時(shí)，郭老三家的老小子來(lái)湊熱鬧了，老小子大約十八九歲。

“熊包蛋子，看我的，一只手就把它整上去！”

“吹吧，一只手？”

“對(duì)，一只手！”

當(dāng)老小子用一只手一只腳和一個(gè)肩膀輪流把那袋黃豆推到板凳上時(shí)，孩子們圍著他喲喲歡呼起來(lái)。他不以為然地說(shuō)：“嘁，小兒科，你得會(huì)用巧勁！”

孩子們就把月餅舉在老小子眼前，讓他當(dāng)評(píng)判師。

小潘扛起那袋黃豆，晃悠悠地朝倉(cāng)房走去。他走得極其緩慢，好像每一步都能在地上踩出坑來(lái)。他那躬身屈膝的樣子，好像月光以及孩子們的歡呼聲都是有重量的。

小潘終于把最后一袋黃豆背進(jìn)倉(cāng)房，摞在另一袋黃豆上。他躺在幽暗的倉(cāng)房里，把門外的月光看成了閃耀的星星。

“不就一袋黃豆嘛，哈。”

然而，那最后一袋黃豆小潘沒有放穩(wěn)，它一點(diǎn)點(diǎn)傾斜著，傾斜到一定程度，撲通一聲滾下來(lái)，壓住了小潘的左下臂。小潘抽了抽，沒抽動(dòng)，也就懶得再用力，躺在地上睡著了。睡著之前他嘟噥著：“一只手……小兒科……巧勁……哈。”

小潘醒來(lái)時(shí)已經(jīng)躺在醫(yī)院里，他用右手揉著右眼，揉完了又想用左手揉左眼，但左手好像沒了。一看，還在，在一個(gè)穿白大褂的人手里。

醫(yī)生正給他號(hào)脈，又在那截烏紅的小臂上用手心手背反復(fù)觸摸。

“疼不疼？疼不疼？”

“不疼。”

“麻不麻？”

小潘咧咧嘴：“好像麻。”

“什么好像？麻就是麻，不麻就是不麻?！?/p>

小潘還是不能準(zhǔn)確說(shuō)出究竟是麻還是不麻，醫(yī)生急切地說(shuō)：“麻是好事，不麻就麻煩，胳膊就沒了！”

老潘媳婦急得哭起來(lái)，二秋也靠著婆婆跟著哭。老潘媳婦讓二秋不要哭，別動(dòng)了胎氣。老潘坐在板凳上跺腳：“你他媽到底麻不麻，完蛋貨你倒是說(shuō)?。俊?/p>

小潘仍然說(shuō)：“好像是麻?！?/p>

醫(yī)生經(jīng)過反復(fù)診斷，認(rèn)為小潘的胳膊情況并不是太壞，如果嚴(yán)重到一定程度，小潘家在鄉(xiāng)下，根本到不了醫(yī)院。

醫(yī)生問誰(shuí)是家屬，老潘、老潘媳婦、二秋都湊過去了。醫(yī)生和他們商量，是選擇治療還是選擇截肢。如果治療，希望還是很大，只是要花些錢，不出現(xiàn)并發(fā)癥，很大程度胳膊是能保住的。當(dāng)然，可以截肢，留個(gè)疤，但誰(shuí)都清楚一只胳膊就沒了。

一家人都往醫(yī)生跟前擠。

“治療！當(dāng)然是治療！”

小潘望著老潘那只空蕩蕩的袖管和二秋那只夾得很緊的胳膊，他從床上費(fèi)力地蹭起來(lái)說(shuō)：“啊，這樣啊，那就截肢吧。哈?！?/p>

責(zé)任編輯 閻強(qiáng)國(guó)endprint