潘丹
摘 要:宋代文人晁補(bǔ)之評價(jià)蘇軾:“眉山公之詞短于情?!北疚耐ㄟ^他的名篇《江城子·十年生死兩茫?!穪砜疵忌焦~是否短于情,兼與晁補(bǔ)之商榷。
關(guān)鍵詞:蘇軾 《江城子》 藝術(shù)風(fēng)格
蘇軾是中國文學(xué)史上的曠世奇才,豪放派的代表。宋人筆記中的有一則小故事,南宋俞文豹《吹劍錄》:東坡在玉堂(翰林院),問:“我詞比柳詞何如?”對曰:“柳郎中詞,只好十七、八歲女孩兒,執(zhí)紅牙板,唱‘楊柳岸、曉風(fēng)殘?jiān)?;蘇學(xué)士詞,須關(guān)西大漢,著鐵綽板、銅琵琶,■掌頓足,唱‘大江東去。”一語點(diǎn)出蘇詞的豪放。
正因?yàn)樘K軾的豪放詞深入人心,因此宋代晁補(bǔ)之就給出了這樣一個(gè)評價(jià):“眉山公之詞短于情?!闭f四川眉山人蘇軾的詞不善于寫幽微細(xì)膩的感情,此語一出影響頗大。事實(shí)上這個(gè)評價(jià)非常片面,蘇軾不僅僅只會(huì)寫大江東去一類的豪放詞,他的婉約詞寫得更好。“花退殘紅青杏小,燕子飛時(shí)綠水人家繞”,蘇軾的《蝶戀花》清新秀美;“似花還似非花,也無人惜從教墜”,蘇軾的《水龍吟》深婉纏綿?!稏|坡詞》大約有三百五十首,題材廣泛、風(fēng)格多樣,在豪放之外別有洞天。名作《江城子·十年生死兩茫?!肥且皇啄捴巳丝诘牡客鲈~。
一、悼亡含義的演變
“悼亡”一詞始于西晉詩人潘岳,也就是才貌雙全的潘安。潘岳不但人長得漂亮,詩寫得也好。他中年喪妻,曾以《悼亡》為題目創(chuàng)作詩歌三首,悼念亡妻,影響深遠(yuǎn)。從潘岳之后,“悼亡”成了悼妻的專用詞,特指男子對亡妻的悼念。例如元稹的《遣悲懷》之“誠知此恨人人有,貧賤夫妻百事哀?!薄峨x思五首》之“曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云。取次花叢懶回顧,半緣修道半緣君?!苯?jīng)歷過滄海之水的波瀾壯闊,就不會(huì)再被別處的水所吸引。陶醉過巫山之云的夢幻,別處的風(fēng)景就不能叫做云雨了。雖常在花叢里穿行,我卻沒有心思欣賞美麗的花朵,一半是因?yàn)橐呀?jīng)信佛了,一半是因?yàn)樾睦镏挥心悖磉_(dá)自己對愛情的專一。從潘岳到元稹,悼亡詩不勝枚舉。而中國文學(xué)史上的第一首悼亡詞卻出自蘇軾之手。他的《江城子》首開先例,成為中國悼亡詞的開山之作。
二、蘇軾悼亡詞創(chuàng)作緣起
康震在《評說蘇東坡》一書中交代了這首詞的創(chuàng)作緣起,蘇軾在十九歲時(shí),與年方十六的王弗結(jié)婚。剛結(jié)婚的時(shí)候,王弗沒說自己讀過書。蘇軾讀書的時(shí)候,她有時(shí)就在旁邊,靜靜地做針線活兒。有那么幾次,正當(dāng)蘇軾背誦背到卡殼的時(shí)候,王弗就在旁邊輕輕地給他提個(gè)詞兒,提完詞兒之后,繼續(xù)做針線活兒。蘇軾覺得奇怪,于是指著滿屋子的書,挑幾本書就問她。結(jié)果王弗全都對答如流,蘇軾大吃一驚,沒想到自己娶了一個(gè)這么有知識(shí)、有智慧,但是卻不張揚(yáng)的好妻子。蘇軾在《亡妻王氏墓志銘》中對王弗的評價(jià)極高:說她“敏而靜”,就是非常的聰敏,同時(shí)性格沉靜且不張揚(yáng)。蘇軾回憶,在十一年的夫妻生活中,王弗陪伴蘇軾紅袖添香,熬過了寒窗苦讀的寂寞,也曾經(jīng)歷了蘇軾春風(fēng)得意、感受他金榜題名的風(fēng)光。可惜天命無常,王弗不幸于公元1065年去世,年僅二十七歲。死后葬于家鄉(xiāng)眉山祖墳。乙卯年是公元1075年,是王弗的十年忌辰。這一年蘇軾外放到密州(現(xiàn)在的山東諸城)任太守,已經(jīng)四十歲了,歷經(jīng)宦海風(fēng)波。在正月二十的晚上在夢里見到了朝思暮想的妻子,醒來后心情非常感傷,寫下了這首著名的《江城子·十年生死兩茫?!贰?/p>
三、如夢似幻的《江城子》
全詞的中心都在寫“夢”?!笆晟纼擅C!?,“十年”點(diǎn)明夫妻離別的時(shí)間之久?!懊C!睜铍p方生死隔絕,音容渺茫之態(tài)。這種感覺恰似黛玉葬花時(shí)拋出的那句:“一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知。”(《葬花吟》)黛玉感傷的是,人與花生命同時(shí)毀滅,彼此無法得知對方的消息,傳達(dá)出內(nèi)心的空虛和悵惘?!安凰剂?,自難忘?!倍潭痰牧鶄€(gè)字,感人至深。這里的玄機(jī)在于作家設(shè)計(jì)了一個(gè)轉(zhuǎn)折頓挫——“不思量,自難忘”從反面落筆,恰似拉弓射箭一般,使語言充滿張力?!安凰剂俊钡墓脻M,“自難忘”射出去才有了催人淚下的藝術(shù)力量。黃庭堅(jiān)也寫思念“一日思親十二時(shí)”(《思親汝州作》),雖然直接表達(dá)了思念,但是讀來卻并不令人感動(dòng),就在于缺乏蘇軾轉(zhuǎn)折頓挫的張力。
“千里孤墳,無處話凄涼?!睜羁臻g之遙。王弗死后葬于四川眉山,而這時(shí)蘇軾身在山東密州任職。即使陰陽兩隔不能相見,但是如果能去妻子的墳前跟她聊聊,訴說一下這十年來的凄涼,也是一種安慰。但是空間的遙遠(yuǎn),將這樣一個(gè)可憐的希望也打碎了。對于相愛的人來說,如果僅僅是時(shí)間的久遠(yuǎn)與空間的隔絕那算不上真正的隔絕。真正的隔絕是無法逾越的生死,這是一種絕望的陰陽之隔?!盁o處話凄涼”一句含義深沉,在十年和千里的基礎(chǔ)上將哀傷又推進(jìn)一層。詞寫到這里,哀傷之情已經(jīng)達(dá)到了無以復(fù)加的頂峰,很難再向前推進(jìn)了。所以下面詞人又從反面落筆,向反面拉弓。
“縱使相逢應(yīng)不識(shí),塵滿面,鬢如霜。”“縱使”兩字極妙。首先,這種設(shè)想本身就說明了詞人對王弗思念之深;其次,即使見了面也不一定認(rèn)識(shí)了,現(xiàn)在自己塵土滿面,兩鬢如霜了,再也不是當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)的蘇軾了。曾經(jīng)琴瑟相和的夫妻相見不相識(shí),何其心酸。在這十年中蘇軾仕途屢遭坎坷。他與變法派政見不合,不斷的遭受排擠,從開封府推官到杭州,再轉(zhuǎn)到密州,宦海沉浮,身心疲憊。這種設(shè)想在語言上又形成一種轉(zhuǎn)折頓挫。上片一層深似一層地寫夢前對亡妻的種種思念,為下片夢境的出現(xiàn)提供了現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)和心理依據(jù)。有了上片的“日有所思”,才有下片的“夜有所夢”。
“夜來幽夢忽還鄉(xiāng)。小軒窗,正梳妝?!闭自~沉痛悲涼,唯獨(dú)這一句卻悲中寓喜。幽夢這個(gè)詞常見,瓊瑤小說有“一簾幽夢”,秦觀《八六子》云:“夜月一簾幽夢,春風(fēng)十里柔情?!薄坝摹毖詨糁p柔、縹緲朦朧的特點(diǎn);“忽”言夢之快捷特點(diǎn)。正所謂“枕上片時(shí),可行千里”,自己不是身在密州嗎?怎么一下子就回到朝思暮想的家鄉(xiāng)?傳達(dá)出內(nèi)心的驚喜、激動(dòng)。忽和幽,寫出了夢的迷離恍惚?!靶≤幋?,正梳妝”,很美很溫馨的一個(gè)畫面。夢里見到妻子正坐在帶著窗格的小窗下,對著鏡子梳妝打扮。夢境是虛幻的,但是夫人在夢里又是那么親切可感,那么真實(shí)。把虛幻的夢境寫得卻如在目前,這是更高層次的虛實(shí)結(jié)合,帶來了亦真亦幻的藝術(shù)效果。
分別多年的夫妻在夢中見面,按說應(yīng)該非常激動(dòng),非常喜悅,而他們卻是“相顧無言,惟有淚千行”。兩相凝望,心中千言萬語卻一時(shí)不知從何說起,只剩下熱淚縱橫。此句與柳永《雨霖鈴》“執(zhí)手相看淚眼,竟無語凝噎”頗為相似。但是柳永寫的是與歌妓的生離,蘇軾寫的是與愛妻的死別,境界不同,感情的程度也不同?!跋囝櫉o言”取得了“此時(shí)無聲勝有聲”的藝術(shù)效果,情感既深沉又復(fù)雜。千行熱淚,既是久別重逢的驚喜之淚,也是滿腹哀愁的悲傷之淚,悲喜交加。
夢中相逢后,結(jié)尾又折回現(xiàn)實(shí),寫夢醒后的感慨?!傲系媚昴昴c斷處,明月夜,短松岡?!睂W(xué)界對此大致有三種看法。第一,認(rèn)為詞里的斷腸人是詞人蘇軾。這是最淺顯的理解;第二種解釋,斷腸人是王弗。從對方的角度寫,在情感上多了一層轉(zhuǎn)折,感情表達(dá)更加深摯,是蘇軾設(shè)想妻子的痛苦,表達(dá)自己的悼念之情。通過寫對方思念自己實(shí)際上是寫自己的思念。柳永《八聲甘州》“想佳人,妝樓望。誤幾回,天際識(shí)歸舟”,從對面著筆,與蘇軾的設(shè)想一般無二;還有第三種看法:“斷腸人”一筆雙寫。第三種看法似乎具有更大的包容量,斷腸的人不止是死者也是生者。更能表現(xiàn)蘇軾對亡妻的悼念,感情更加深摯并且與開篇“十年生死兩茫?!边b相呼應(yīng)。明月是團(tuán)圓與祝福的象征,正所謂“海上生明月,天涯共此時(shí)。”“但愿人長久,千里共嬋娟?!倍髡邊s不用殘?jiān)路从脠A月來表達(dá)悼亡之情,別開生面。月殘人殘同病相憐,而月圓則人更殘,反襯得極凄美動(dòng)人。
四、深情哀婉的詞風(fēng)
一曲《江城子》,催人淚下否?無論如何也不應(yīng)得出“眉山公之詞短于情”的結(jié)論。蘇軾運(yùn)用了哪些藝術(shù)手法將詞作寫得如此深情動(dòng)人,是值得讀者關(guān)注的。首先是虛實(shí)結(jié)合的藝術(shù)手法,“小軒窗,正梳妝”。夢境與當(dāng)年的現(xiàn)實(shí)交錯(cuò),虛實(shí)結(jié)合。詞題為“記夢”,寫夢前,夢后情景均為實(shí)寫,寫夢中情境,顯然是從虛處著墨。這也是蘇軾《江城子》高于前人悼亡題材的地方。前人寫悼亡大多脫離不開睹物思人與表決心的俗套中,而蘇軾卻能另辟蹊徑,將夢境與現(xiàn)實(shí)結(jié)合,使整個(gè)詞籠罩在一種迷離恍惚、亦真亦幻的意境中,充滿極強(qiáng)的藝術(shù)魅力;其次,賦法描寫細(xì)節(jié)。比如:“小軒窗,正梳妝”“相顧無言,唯有淚千行”“塵滿面,鬢如霜”等。白描一般的筆觸,人物形象躍然紙上;再次,平易質(zhì)樸的語言。不用一個(gè)典故,不出一句高深艱澀之語,就是這樣一首洗盡鉛華,如出天籟的小詞,曾撥動(dòng)了歷代無數(shù)讀者的心弦,賺盡了無數(shù)讀者的眼淚?!督亲印窞楹瘟钊算??究其原因,就是此詞以深摯的真情取勝。一個(gè)“情”字貫穿作品的字里行間。眉山公之詞非“短于情”,而是“長于情”焉。
參考文獻(xiàn):
[1] 蘇軾研究學(xué)會(huì).東坡詞論叢第一輯[M].成都:四川人民出版社,1982.
[2] 鄒同慶,王宗堂.蘇軾詞編年箋證[M].北京:中華書局,2002.
[3] 康震.康震評說蘇東坡[M].北京:中華書局,2008.
[4] 曹雪芹,高鶚.紅樓夢[M].北京:人民文學(xué)出版社,2008.
[5] 葉嘉瑩.唐宋詞十七講[M].北京:北京大學(xué)出版社,2007.
[6] 鄭臨川記錄,徐希平整理.笳吹弦誦傳薪錄[M].上海:上海古籍出版社,2002.
[7] 夏承燾.唐宋詞論叢[M].北京:中華書局,1962.
作 者:潘 丹,黑龍江大學(xué)在讀博士研究生,黑龍江財(cái)經(jīng)學(xué)院人文科學(xué)系講師,主要從事中國古代文學(xué)教學(xué)與科研工作。
編 輯:魏思思 E-mail:mzxswss@126.com