環(huán)珮空歸
當(dāng)?shù)弥白耘摹痹?013年底入選《牛津字典》本年度風(fēng)云詞時(shí),我回顧了自拍的誕生、熱度,順便加強(qiáng)了一下自個(gè)的自拍能力。
據(jù)說(shuō)人類(lèi)歷史上第一張自拍照,是1839年美國(guó)攝影師羅伯特的手筆。當(dāng)然,他被封為NO.1,主要是當(dāng)時(shí)相機(jī)不普及,從事攝影職業(yè)的屈指可數(shù),第二是因?yàn)樗写_鑿證據(jù)存世——照片上的他發(fā)型桀驁,表情專(zhuān)注——和所有自拍的人一樣,他像是在緊張鏡頭是否能抓到自己影像。
早期的自拍是個(gè)技術(shù)活和體力活,要支好相機(jī)支架,計(jì)算好取景范圍,在幾秒內(nèi)的倒計(jì)時(shí)里,沖到擬定位置站好,緩和喘息,綻開(kāi)笑容,假裝從容。這種場(chǎng)景更多的出現(xiàn)在合影時(shí),為了人數(shù)的完整,隊(duì)伍留一個(gè)靠前或靠邊的位置,“掌機(jī)手”定好時(shí),就會(huì)沖到這個(gè)位置站好。不過(guò)拍完一檢查,不是臉是半拉子,就是跑成了衣衫不整,只好再來(lái)一遍。一遍又一遍中,掌機(jī)手的奔跑速度和演技得到了大幅提升。
而自拍的蓬勃發(fā)展與這幾年智能手機(jī)配置了前置攝像頭有關(guān)。人們終于可以自己舉著手機(jī)拍自己,不再?zèng)_刺了。同時(shí)由于網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的便捷,大家更輕易地就能將自拍傳上網(wǎng)絡(luò),供天下人指指點(diǎn)點(diǎn)。為了讓自拍得到更多贊賞而不是批評(píng),精于自拍的達(dá)人們會(huì)寫(xiě)各種自拍攻略,指導(dǎo)那些自拍手藝差的人。
最著名的指導(dǎo)是“45度角俯拍”,即把相機(jī)舉到側(cè)45度位置,從上往下拍,據(jù)說(shuō)這個(gè)角度拍出的臉顯瘦。筆者寫(xiě)到這里時(shí)專(zhuān)門(mén)試驗(yàn)了一下,果然變成范冰冰式錐子臉。筆者相信,如果多加練習(xí),筆者的臉會(huì)呈現(xiàn)出前所未有的玲瓏嬌美。還有,光線問(wèn)題也是自拍的指導(dǎo)重點(diǎn)。相信很多美人都有過(guò)浴霸自拍照。強(qiáng)光下,膚質(zhì)不同的人都會(huì)變得光潔起來(lái),痘痘皺紋黑眼圈現(xiàn)象大有改善。當(dāng)這兩種秘籍同時(shí)使用時(shí),你會(huì)發(fā)現(xiàn)網(wǎng)上膚白貌美的佳人增加了不少。
可是,自拍的人想隨時(shí)隨地都膚白貌美怎么辦?Photoshop這種圖像處理軟件雖然功能強(qiáng)大,但跟不上焦急的人心——自拍的人簡(jiǎn)直想拍了立即傳上網(wǎng)去給人夸,來(lái)不及趴到臺(tái)機(jī)上修圖呢。于是,技術(shù)人員開(kāi)發(fā)出了手機(jī)美圖軟件,“磨皮增白去眼袋”等美化功能一應(yīng)俱全,加上“傻瓜式”操作,使“膚如凝脂領(lǐng)如蝤蠐”立等可取。這種虛幻的美化,從某種意義上更加重了自拍患者的病癥——是的,自拍上癮會(huì)被定性為精神疾患了。比如英國(guó)有個(gè)叫丹尼·鮑曼的男孩,就為了拍出無(wú)懈可擊的照片,每天花10個(gè)小時(shí)自拍,甚至為不夠完美而去自殺。目前他正在接受技術(shù)癮、強(qiáng)迫癥、身體畸形恐懼癥的治療。不妙的是,這三個(gè)癥狀,我有前倆。
當(dāng)然,只要不像丹尼一樣癥狀重,我們依然可以憑借自拍來(lái)自?shī)首詷?lè)。技術(shù)員不辭勞苦地繼續(xù)讓自拍更加便捷和完美,他們發(fā)明出了手持自拍支架,它就像一只延伸手臂,這是單身旅行者必備神器。他們發(fā)明出了遙控器,這更能解放自拍者的手臂,讓他們擺出多姿多彩的姿勢(shì)。至于啥叫“第三方自拍”,筆者也沒(méi)力氣再去了解嘗試了,因?yàn)楣P者除了年老色衰不再適合自拍外,已經(jīng)可以依靠別的方式在網(wǎng)絡(luò)社交平臺(tái)上交友了,比如寫(xiě)點(diǎn)軟件使用指南、時(shí)尚八卦之類(lèi)。
對(duì),自拍也是種社交方式。當(dāng)你把自拍上傳給世界看,潛意識(shí)里就是想贏得關(guān)注:看,這是我!而大家也會(huì)樂(lè)意根據(jù)你的穿著打扮和所處環(huán)境,來(lái)討論你的信息。猜中或猜錯(cuò)的交流,都是一種關(guān)注??偠灾?,你成功地成為了一個(gè)話題,人們因此認(rèn)識(shí)了你。
當(dāng)自拍被藐視為自戀和虛榮時(shí),筆者略不認(rèn)同。因?yàn)?,它也是一種對(duì)歲月的存檔。這一年,這一天,你還是神采奕奕的少年,而三十年后那一年那一天的自拍鏡頭里,你成了中年,多了些滄桑。
自拍吧,當(dāng)你不再在乎角度和光線,素顏出現(xiàn)在鏡頭里時(shí),說(shuō)明你已能正視自己,寵辱不驚了。
選自《常州日?qǐng)?bào)》