秦筱
7日,京九鐵路東源仙塘火車站,廣東東源縣人民法院院長鐘俊斌臥軌自殺身亡;8日,向北1000多公里外,河南省信陽市平橋區(qū)衛(wèi)生局局長張柏成跳下辦公大樓墜亡;9日,往南170公里,湖北孝感市人大常委會主任李海華重演了張柏成的悲劇。連續(xù)三天的壞消息,將過去不久的7月涂成了真正的“黑色7月”。
至此,2014年自殺的官員已達12位;而此前的媒體公開報道顯示,自2003年8月底至2014年4月初,不到11年的時間里,被各級官方認定為自殺的官員就有112人,病重、欠債、夫妻吵架、工作壓力、抑郁癥、畏罪自殺……原因不一而足。
除此之外,大學(xué)生、農(nóng)民工、都市白領(lǐng)、老無所依的老人乃至學(xué)齡兒童的自殺事件,也頻頻見諸報端?!白詺ⅰ边@個沉重的字眼,一次次被推到大眾面前,并有驚悚的數(shù)字作為佐證:
中國自殺率已經(jīng)達到23/10萬,相當(dāng)于美國的二倍,是全球自殺率最高的國家之一;
中國每年有28.7萬人死于自殺,約占全球自殺人數(shù)的三分之一;
在中國,每兩分鐘就有一人自殺身亡,有八人自殺未遂;
……
不過,別那么緊張,這是十年前的數(shù)字了,來自加拿大學(xué)者費立鵬2002年發(fā)表在英國醫(yī)學(xué)雜志《柳葉刀》上的文章《中國自殺率:1995-1999》——是的,它們一直在被媒體錯誤地重復(fù)。
香港大學(xué)的最新研究報告證明:人們“聽說”的自殺事件越來越多,并不意味著自殺率的上升。相反,報告稱,從2009年至2011年,中國的年平均自殺率在短短三年間下降了58%,最新數(shù)字是每10萬人中有9.8人自殺,接近國際平均數(shù)字。
在當(dāng)下,自殺正在被“謀殺”。
中國最高危的自殺群體
男性,中年,生活在城市,壓力大,甚至有抑郁等心理問題。撇開官員的特殊職業(yè),這些特征剛好符合自殺者中占比最大的群體——只不過,這是西方發(fā)達國家的情況。中國的現(xiàn)象則恰恰相反。
自殺者主要是農(nóng)村青年婦女。
2002年,費立鵬的研究第一次讓人們關(guān)注到了這一“中國特色”的自殺模式。這位世界衛(wèi)生組織精神衛(wèi)生處顧問、哈佛大學(xué)社會醫(yī)學(xué)系副教授從1995年就來到中國,專門研究看起來十分獨特的中國人自殺問題。
費立鵬在文章中指出,在為世界衛(wèi)生組織提供自殺數(shù)據(jù)的39個國家和地區(qū)中,中國是唯一一個報告女性自殺率高于男性的國家:發(fā)達國家的男性自殺率至少是女性的三倍,而我國的女性自殺率卻比男性高出26%。
此外,在世界各地,城市人口的自殺率普遍高于農(nóng)村人口,而在當(dāng)時的中國,農(nóng)村人口的自殺率是城市的三倍多。
費立鵬則如此描述那些自殺的農(nóng)村婦女:“不是抑郁癥不是分裂癥,不是任何長期性的什么癥狀,就是沖動性的。”
同時期的調(diào)查報告《中國農(nóng)村年輕女性的自殺未遂》支持了他的判斷。
研究者在山東、河北、河南共四家醫(yī)院的急診室,訪問了147名35歲以下、自殺未遂的農(nóng)村婦女,得出這樣的數(shù)據(jù):58.8%的自殺者從萌生自殺念頭到采取行動之間的時間不超過兩小時,40%的人考慮時間不超過十分鐘,11%甚至在一分鐘之內(nèi)就做出了決定。
一對小夫妻,平時感情很好。一次妻子單獨在家,有賊偷偷潛入,偷走了一臺錄音機?;丶液蟮恼煞虻弥依镌谄拮友燮さ紫率Ц`,發(fā)脾氣說了她幾句。習(xí)慣了被嬌寵的妻子受不了,一氣之下,喝農(nóng)藥自殺。
一個孩子迷上了電子游戲,讓母親一籌莫展。又一次把屢教不改的兒子從游戲廳里“抓”回來后,母親對兒子的發(fā)誓許諾再也不信任,打折了一把掃帚也不能解氣,扔下掃帚就跑出去喝了農(nóng)藥。
這是北京大學(xué)哲學(xué)系教授吳飛為《自殺作為中國問題》一書做田野調(diào)查時聽到的兩個故事。
在中國農(nóng)村,類似的例子已經(jīng)屢見不鮮。簡單的夫妻口角、情人斗嘴、家庭矛盾、鄰里糾紛,在“一時沖動”的催化下,便奪去了無數(shù)人的生命。而按照國際標準推算,每出現(xiàn)一個自殺死亡者,背后就有10到20個自殺未遂者,如此算來,我國每年還有數(shù)以百萬計的農(nóng)村婦女自殺未遂。
自殺“未遂”才是成功
不過,在心理危機與自殺干預(yù)專家李獻云看來,“自殺未遂”才是真正的“成功”。
不僅中國農(nóng)村婦女自殺率偏高,即使在全球范圍內(nèi),女性的自殺未遂率也遠高于男性。李獻云認為,女性在遇到挫折時更傾向于嘗試自殺,“但她不一定真的想結(jié)束自己的生命,這樣做只是為了尋求幫助、擺脫痛苦,甚至只是為了嚇唬其他人”。而那些成功的自殺,更像“失敗的自殺未遂”。
吳飛從社會文化的角度,為這種“中國式”的自殺心理找到了解釋:與西方人往往在絕望中一心求死不同,中國人將自殺視為一種工具——追求“正義”的工具。
當(dāng)然,這也與日本人的傳統(tǒng)自殺動機不一樣:日本人可以為了榮譽和恥辱感自殺。
在社會學(xué)者的觀察中的中國的自殺現(xiàn)象,“這種‘正義體現(xiàn)在復(fù)雜的家庭政治當(dāng)中”。他將家庭生活比作一場“權(quán)力的游戲”,每個家庭成員都在爭取其他人的尊重和珍視,一旦受到“委屈”,自殺便成了扳回局面的最后一招,“不過是過于當(dāng)真的‘撒嬌而已”,其背后的潛臺詞是:我要是死了,看你后不后悔。
這或許可以解釋,為何62%的自殺者選擇服用農(nóng)藥:農(nóng)藥容易得到,而且看上去比跳樓、上吊等方式更“溫和”。但她們往往低估了農(nóng)藥的致死性,加上農(nóng)村醫(yī)療水平相對較低,很多人是在醒悟過來的悔恨中毒發(fā)身亡的。這也被很多學(xué)者認為是農(nóng)村自殺率高的一個重要原因。
來自華中科技大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心的相關(guān)研究也得出了相似的結(jié)論。而且,該中心研究員桂華通過案例調(diào)查發(fā)現(xiàn),農(nóng)村婦女的自殺似乎經(jīng)歷過一次比較集中的風(fēng)潮,而現(xiàn)在這股風(fēng)潮已經(jīng)結(jié)束。
桂華在2009年的一次田野調(diào)查中發(fā)現(xiàn),在湖北東南部的一個村落,1980~2000年曾經(jīng)歷了一個跨度極長的婦女自殺風(fēng)潮—這個村子從1970~2009年間全部32起自殺中,有22起婦女自殺集中在上世紀八九十年代。
桂華認為這些婦女“為受過社會主義革命洗禮的一代。這一代婦女婚后開始反抗傳統(tǒng)的父權(quán)與夫權(quán),向婆婆奪取當(dāng)家權(quán),并表達自己在夫妻關(guān)系中的平等地位訴求,引起了嚴重的家庭內(nèi)部沖突。婦女自殺就是這場血淋淋的家庭權(quán)力斗爭的后果。”
到了2000年之后,婦女在家庭中的地位基本確立,隨著家庭權(quán)力斗爭的結(jié)束,婦女自殺潮相應(yīng)地消失了。
時隔十年,這一規(guī)律再次生效。
正如上文所提到的,從2009年到2011年,僅僅三年時間,中國的自殺率就下降了58%—這是香港大學(xué)自殺研究和防御中心的一項研究結(jié)論。
中心主任葉兆輝表示,全世界沒有任何一個國家能如此迅速地降低自殺率。而這“并不是通過顯著提升心理健康服務(wù)和開展任何有關(guān)降低自殺的全國性宣傳來完成的”。
英國《經(jīng)濟學(xué)人》雜志將原因歸結(jié)于中國的城市化進程?!氨M管有對污染、食品安全和房產(chǎn)價格的擔(dān)憂,但城市生活標準和整體滿意度有了提高”,這讓本就不高的中國城市人口自殺率進一步下降。
但變化最顯著的還是農(nóng)村。年輕人紛紛前往城市工作,對很多年輕農(nóng)村女性來說也是好事情,這讓她們從家長的壓力、糟糕的婚姻、愛管事的婆婆、窮困的農(nóng)村生活中解脫出來。
農(nóng)藥不再觸手可及,更重要的是,傳統(tǒng)的三代同堂大結(jié)構(gòu)隨著年輕人的離開變得搖搖欲墜,大大減少了可能導(dǎo)致自殺慘劇的家庭沖突。
對比令人驚訝:2002年費立鵬的報告顯示,年齡在35歲以下的中國農(nóng)村婦女是中國自殺者中的主要群體,每10萬人中有37.8人自殺,如今這個數(shù)字連3都不到,跌幅超過90%。這也將中國自殺者的男女比例拉至前所未有的1:1。
“自殺事件”之外的自殺
“家庭”可以是自殺的導(dǎo)火索,也可以是懸崖勒馬的韁繩?!氨热缯f中國人喜歡讓人在自殺前考慮一下父母的感受和兒女的命運,這樣的考慮確實挽救了不少想死的人?!?在點評吳飛著作《自殺作為中國問題》時,作家梁文道說。
但在他看來,這也恰是自殺問題長久以來被中國人和中國學(xué)界漠視的原因所在:“這個想法,不是叫你不準自殺,不是叫你珍惜所謂神圣生命的本身,而是叫你考慮孝順、慈愛這些東西。也就是說,中國人過去并不把‘自殺本身、‘殺害自己的生命本身,當(dāng)成一個特別重要的問題來思考?!?/p>
而在中西方的自殺研究體系中,未達成一致的遠不止這一點。
吳飛在《自殺作為中國問題》中記錄了這樣一件事:他的一個村子的向?qū)г?jīng)打了自己患有精神疾病的“瘋子傻子”表弟一巴掌,導(dǎo)致表弟回家喝農(nóng)藥自殺身亡。
向?qū)切ξ刂v述這件事的,甚至毫不掩飾這場悲劇是由自己的一巴掌造成的。事實上,如果不是學(xué)者百般追問,他根本不會將它當(dāng)作“自殺事件”講出來。
“這個傻子的故事不禁讓我感到了巨大的震撼,而且讓我深切體會到,我們完全是在一個非涂爾干的世界里研究自殺?!彼麑懙?。涂爾干是西方自殺心理學(xué)研究的鼻祖,而“無論涂爾干還是現(xiàn)代精神醫(yī)學(xué),一個基本的假定都是,自殺總是發(fā)生在非正常狀態(tài)下,要么是一個社會偏離了正常狀態(tài),要么是一個人的精神狀況偏離了正常狀態(tài)。但是,我的向?qū)s認為,只有正常人的自殺才算自殺,傻子的自殺根本算不上自殺?!?/p>
不僅向?qū)?,就連過去的中國學(xué)界,也未對自殺中的精神疾病因素投以足夠重視。換句話說,中國的自殺研究從一開始就偏離了西方的理論框架,搜集數(shù)據(jù)的標準也不相同??紤]到這一點,以中西自殺者中精神疾病患者比例的對比作為“中國式自殺”依據(jù),便顯得毫無意義。
一項得到美國國家衛(wèi)生研究院精神衛(wèi)生研究所基金支持的研究認為,中國人自殺的原因和國外太不一樣了:現(xiàn)在在西方有關(guān)自殺最流行、解釋率最高的模型是精神病的理論,比如歐美和其他發(fā)達國家90%以上的自殺身亡者,生前都幾乎患有精神疾病。
而在中國,這個比例只有50%左右。
而且,中國城市化進程中自殺率下降的現(xiàn)象,似乎也與西方經(jīng)典的自殺理論—涂爾干理論背道而馳。后者認為,“城市化、現(xiàn)代化以及社會經(jīng)濟的進步將會加劇社會的疏離感,導(dǎo)致更高的自殺率”,這在發(fā)達國家得到了印證:2008年以來,全球范圍內(nèi)每十萬人自殺數(shù)的平均值從11.6增長到了14;2012年,韓國的數(shù)據(jù)是28.1,日本也超過了21。
不過,《經(jīng)濟學(xué)人》認為,中國已經(jīng)接近一個令人擔(dān)憂的轉(zhuǎn)折點。2008年經(jīng)濟危機之后,中國的自殺率經(jīng)歷了小幅上升,這一趨勢有可能隨著經(jīng)濟的放緩而更加明顯;帶動中國自殺率下降的力量——人口遷徙和城市生活標準的提高也正在失去動力。
(摘自《壹讀》)