袁堅
去年,湯曙在上海舉辦了一場個人作品展,名為“靜水流深”,呈現(xiàn)出一個以竹林、梨枝、桃花、流水(倒影)……構(gòu)成的世界。畫面感覺帶有明顯的東方調(diào)性,形式卻是他長年不變的西方油畫;整體氛圍安靜、收斂,對自然之物的描繪多是寫實的——但那其實是畫家所見、所表現(xiàn)的自然,看得久了,會忍不住想去探個究竟:隱藏在那背后的是什么?于是,我們走進了湯曙的藝術(shù)世界。
出生于上海的湯曙從小學(xué)習(xí)國畫,但進入大學(xué)后卻徹底放棄,轉(zhuǎn)投油畫,他說那時自己“喜歡西方的所有一切”。畢業(yè)后做老師、開始獨立創(chuàng)作,題材主要是人物,以具象畫面帶入自己的情緒表達——此后將近十年,“情緒”一直是他作品的表現(xiàn)主題。其間幾次浮沉:2002年差點放棄油畫,轉(zhuǎn)做影像、裝置、展覽;2003年重拾畫筆,并贏得市場;2004年在印尼雅加達畫廊開展,海外銷售也表現(xiàn)頗佳;2007年又在雅加達舉辦個展,一切似乎正穩(wěn)步上升,可他卻開始對自己的作品感到不滿意。
“覺得……太簡單了,不是我想要的。”生命流轉(zhuǎn),原有的繪畫形式不足以承載新的內(nèi)容,湯曙開始又一輪探索。這次,在多年以后,他回到了當(dāng)初放棄的東方文化,3年時間里,打坐、吃素,讀佛、讀道,到最后有種豁然開朗的感覺——那不是表面化的手握毛筆,或使用某種傳統(tǒng)意象,而是隨著內(nèi)在生命的變遷,在畫作中呈現(xiàn)出自己的面貌,某種與西方不一樣的東西。
2010年,他將工作室從市中心搬至郊區(qū),在搬離的那一刻,感覺自己“徹底釋放”:將之前所有的畫作全部丟掉,那些大幅作品,一張張地切割,猶如一場“通過儀式”,宣告著藝術(shù)之旅將跨入全新的階段。2011年他做了結(jié)合油畫與裝置藝術(shù)的《山水—上海魔方》,探討歷史上偶然與必然的交織;隨后又跳開已延續(xù)多年的人物主體,畫了一張“五彩石”,用被河流沖刷的卵石訴說時間。
此后,2012年,以一幅《竹葉》,他最終迎來真正意義上的轉(zhuǎn)折點:放棄了從前的、習(xí)慣的題材與繪畫技法,進入某種“釋放”的狀態(tài),“內(nèi)心想表達的情緒終于在畫面上出現(xiàn)了”。在竹葉之外,他還畫了梨枝、桃花、流水……都是2002年前就已存在于隨身畫冊中的素材,十年之后被啟用,表達出他如今的內(nèi)心:“譬如桃花,并不那么艷麗,而是有著就像竹葉一樣的氣質(zhì):并不要你刻意去贊美它?!?/p>
水流看上去是安靜的,而水底蘊含的意味卻深刻。作為一個轉(zhuǎn)折,《靜水流深》預(yù)示著一個新階段的開始。當(dāng)湯曙回顧自己的創(chuàng)作歷程,發(fā)現(xiàn)從最早的“表達情緒”,到后來的“非情緒化處理”、抽離情緒,再到如今,不再刻意地去表現(xiàn)或者去除:他的畫筆開始走向簡單、直接、自然。用自己的視角將事物表現(xiàn)出來,當(dāng)心手合一時,一切便盡在畫面之中、盡在不言中了。
《女友》(家園版)×湯曙
Q:你是在這些中國傳統(tǒng)的意象比如竹葉中,最終找到了自己的繪畫題材嗎?
A:其實我并不局限于某一類題材,我想要使用的藝術(shù)語匯更為復(fù)雜,但它們背后所包含的問題是有連續(xù)性的。比如我到新西蘭旅行,看到火山島上、貧瘠的自然環(huán)境下,那些密密生長的灌木,雖然樣子丑陋,我卻被它們的生命力所感染,回來后就畫了現(xiàn)在掛在工作室的三聯(lián)畫。還有去年個展中的那張《旅行箱》,幾十個箱子疊在一起,讓人想起人生就如同一場旅行,身體是靈魂的旅行箱。通過這些自然之物,我試圖表達的是自己的內(nèi)心,以及對生命的體驗。
Q:那你怎樣看待或者說處理東西方藝術(shù)與文化,在作品中的呈現(xiàn)方式?
A:我從小學(xué)國畫,后來又徹底放棄,甚至說“再也不拿毛筆了”。但2008年前后又重新接觸東方的佛、道,有種豁然開朗的感覺:我希望作品中能有與西方不一樣的東西,但那并不是表面化的意象或技法(比如畫《竹葉》時,我下意識就用上了中國傳統(tǒng)的散點透視而非西方傳統(tǒng)的立體透視法),而是將自己內(nèi)心的感受,用畫面直觀地表現(xiàn)出來。繪畫其實是非常直接的:當(dāng)一幅作品能夠清楚地表達自己,無需語言的解釋,你就會被它打動——隱隱的,卻很深刻。endprint