喬葉
明媚的三月三留給我印象最深的,是奶奶用刀砍樹的聲音。
“三月三,砍棗兒干……”每到這個(gè)時(shí)候,奶奶都會(huì)這么低唱著。在清涼的陽光中,奶奶手拿一把銀亮的刀,節(jié)奏分明地向院子里的棗樹砍去。那棵粗壯的棗樹就靜靜地站在那里,用飽含滄桑的容顏,默默地迎接著刀的洗禮。
“奶奶,您為什么要砍樹?樹不疼嗎?”我問。在我的心里,這丑陋的樹皮就像窮人的棉襖一樣,雖然不好看,卻是它們抵御冰雪嚴(yán)寒的珍貴鎧甲。盡管冬天已經(jīng)過去,可現(xiàn)在還有料峭的春寒啊。奶奶這么砍下去,不是會(huì)深深地傷害它們嗎?難道奶奶不知道“人活一口氣,樹活一張皮”嗎?我甚至偷偷地想,是不是這棗樹和奶奶結(jié)下了什么仇呢?
“小孩子不許多嘴!”奶奶嚴(yán)厲地呵斥著我,把我趕到一邊,繼續(xù)自顧自地砍下去,一刀又一刀……
那時(shí)候,每到秋季,當(dāng)我吃著甘甜香脆的棗時(shí),我都會(huì)想起奶奶手里凜凜的刀光,心里就會(huì)暗暗為這大難不死的棗樹慶幸。驚悸和疑惑當(dāng)然也有,但是卻再也不肯多問一句。
多年之后,我長(zhǎng)大了。當(dāng)這件事情幾乎已經(jīng)被我淡忘的時(shí)候,在一個(gè)遠(yuǎn)近聞名的梨鄉(xiāng),我又重溫了童年的一幕。
也是初春,也是三月三,漫山遍野的梨樹剛剛透出一絲清新的綠意。也是雪亮的刀,不過卻不是一把,而是成百上千把。這些刀在梨樹千上跳躍飛舞,像一個(gè)個(gè)微縮的芭蕾女郎。梨農(nóng)們砍得也是那樣細(xì)敢,那樣用心,其認(rèn)真的程度絕不亞于我的奶奶。他們虔誠(chéng)地砍著,仿佛在精雕細(xì)刻著一幅幅令人沉醉的作品。梨樹的皮屑一層層地灑落下來,仿佛是它們傷痛的記憶,又仿佛是它們陳舊的冬衣。
“老伯,這樹為什么要這樣砍呢?”我問一個(gè)正在揮刀的老人。我隱隱約約地感到,他們和奶奶如此一致的行為背后,一定有一個(gè)共同的理由。這個(gè)理由,就是我童年里沒有知曉的那個(gè)謎底。
“你們讀書人應(yīng)該知道,樹干是用來輸送養(yǎng)料的。這些樹睡了一冬,如果不砍砍,就長(zhǎng)得太快了?!崩先诵Φ?。
“那有什么不好呢?”
“那有什么好呢?”老人反問道,“長(zhǎng)得快的都是沒用的枝條,根儲(chǔ)存的養(yǎng)料可是有限的。如果在前期生長(zhǎng)的時(shí)候把養(yǎng)料都用完了,到了后期還拿什么去結(jié)果呢?就是結(jié)了果,也只能讓你吃一嘴渣子?!?/p>
我怔在了那里,沒有說話。
我被深深地震撼了:樹是這樣,人又何嘗不是如此呢?一個(gè)人如果年輕時(shí)過于順利,就會(huì)在不知不覺間瘋長(zhǎng)出許多驕狂傲慢的枝條。這些枝條,往往是徒有其表,卻無其質(zhì),白白浪費(fèi)了生活賜予的珍貴養(yǎng)料。等到結(jié)果的時(shí)候,他們卻沒有什么可以拿出來奉獻(xiàn)給收獲的季節(jié)。而另外一類人,在生命的初期,就被一把把看似殘酷的刀,斬?cái)嗔藞A潤(rùn)而酣暢的歌喉,卻因此把養(yǎng)料醞釀了又醞釀,等到果實(shí)成熟的時(shí)候,他們的氣息就芬芳成了一壺絕世的好酒。
從這個(gè)意義上講,刀之傷又何嘗不是刀之愛呢?而且,傷短愛長(zhǎng)。
當(dāng)然,人和樹畢竟還有不同:樹可以等待人的刀,人卻不可以等待生活的刀。我們所能做的,在逆境的時(shí)候,去承受挫折并積蓄養(yǎng)料;在順利的時(shí)候,自己給自己一把刀并慎用養(yǎng)料。
讓我們銘記刀愛,用生活的砥礪,去迎接累累的碩果和甜美的微笑。
(選自《思維與智慧》)endprint