裴超
在城市繁華區(qū)一處較為高檔的社區(qū)內(nèi),原本應(yīng)該豪華、寬敞的四百多平米居室,擺滿了各式各樣的畫作,各種畫筆,卡尺,染料。還有一個(gè)好似油漆桶的容器里,夾雜著各種我也說(shuō)不上來(lái)雜物,放在滿是油畫布畫框的房間里,關(guān)于繪畫的器具幾乎占滿了整個(gè)空間。唯一可以看到生活痕跡的是一套老款的軟沙發(fā)、幾張并排已有些年代的八仙桌上,擺著一組還算講究的茶具。這里就是中國(guó)當(dāng)代繪畫大師,現(xiàn)代藝術(shù)領(lǐng)軍人,天津美術(shù)學(xué)院教授、現(xiàn)代藝術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)鄧國(guó)源的畫室。這里最直觀的印象是:一個(gè)讓人永遠(yuǎn)處于創(chuàng)作中的場(chǎng)所,一個(gè)讓人活的自由自在的世界。對(duì)于鄧?yán)蠋焷?lái)說(shuō),藝術(shù)創(chuàng)作是他生活中最重要的部分。
一個(gè)從小并不熱愛繪畫的大師
見到鄧國(guó)源的時(shí)候,他剛從國(guó)外趕回來(lái)。人看上去似乎還有些疲憊。我剛要開口,他卻笑著回我:“放心,不礙事,我已習(xí)慣了這樣的匆忙?!?958年出生于天津的鄧國(guó)源,與那些有著過(guò)多童年藝術(shù)情節(jié)的畫家皆不同。起初,他對(duì)繪畫并不是十分的熱衷,對(duì)于從事繪畫,鄧國(guó)源覺(jué)得那純屬偶然。據(jù)他講,在那個(gè)時(shí)代,初中畢業(yè)他就參加了工作,在藥材公司賣過(guò)藥,也學(xué)過(guò)中醫(yī),但這些工作我好像都不是特別喜歡,后來(lái)公司讓我搞宣傳,出黑板報(bào)、畫報(bào)頭,這時(shí)我才發(fā)現(xiàn),這事情是我喜歡做的,也很適合我。直到20歲了我才開始專業(yè)學(xué)習(xí)。因?yàn)榘滋煲ぷ?,沒(méi)有時(shí)間正規(guī)學(xué)習(xí),我就只好自學(xué),在上下班的路上,有時(shí)間我就在路邊停下來(lái),看景物、觀察人的狀態(tài),回家自己再默畫下來(lái)。直到考進(jìn)了天津美院,開始接受正規(guī)的高等教育之前,這種學(xué)習(xí)方式讓我掌握了對(duì)大自然的觀察記憶、默寫的能力,為我的創(chuàng)作奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
為求生存 帶著痛苦轉(zhuǎn)型
畢業(yè)于天津美院油畫系的鄧國(guó)源,本來(lái)接受的是歐美寫實(shí)主義繪畫傳統(tǒng)的訓(xùn)練。他對(duì)我說(shuō),他在班上一直是個(gè)好學(xué)生,特別用功,上肖像課時(shí),他會(huì)同時(shí)畫幾幅,一幅按老師的要求畫,另幾幅按自己的興趣和感覺(jué)畫。當(dāng)時(shí)老師對(duì)于他的評(píng)價(jià)是,油畫感很強(qiáng),至于什么是“油畫感”,是用筆用色的方法,還是節(jié)奏韻律感,他自己都說(shuō)不太明白。當(dāng)時(shí)受‘八五美術(shù)風(fēng)潮’的外部影響。打開國(guó)門后,他開始受西方現(xiàn)代藝術(shù)風(fēng)格的影響,一度使他躍躍欲試。終于機(jī)會(huì)來(lái)了。九十年代初,他有機(jī)會(huì)以訪問(wèn)學(xué)者身份到歐洲著名的凡戴克視覺(jué)藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí),并接觸到伊門道夫、昆特約克等當(dāng)代藝術(shù)大師,他猶如找到了一面鏡子,他重新審視了自己,從此藝術(shù)視角豁然開朗。從那一刻起。他從寫實(shí)變?yōu)槌橄?,開始探索一種新的繪畫語(yǔ)言和形式。但是,懷著美好回國(guó)的他卻不知等待著他的,將是一場(chǎng)觀念認(rèn)識(shí)上的持久戰(zhàn)。
抽象藝術(shù)在九十年代中期的中國(guó)是根本沒(méi)有藝術(shù)市場(chǎng)的。沒(méi)人能看懂那些“稀奇古怪、糊涂亂抹”的東西,而在美院,一個(gè)有著扎實(shí)繪畫基本功、又被贊很有“油畫感”的畫家,忽然拋棄了寫實(shí)主義傳統(tǒng),連他的老師都覺(jué)得可惜。這就意味,鄧國(guó)源要么餓死,要么放棄理想。為此他十分痛苦。
“你猜的出結(jié)果嗎?”鄧國(guó)源笑著問(wèn)我。其實(shí),不難看出,現(xiàn)在的成功,源于當(dāng)初的堅(jiān)持。這的確又是一個(gè)很成功的勵(lì)志故事。但過(guò)程,鄧?yán)蠋煹莱隽似渲械拇鸢福骸八囆g(shù)家要把握人與自然、自然與藝術(shù)、藝術(shù)與人之間的距離。這種距離越近越具象,越遠(yuǎn)越抽象,藝術(shù)的玄妙之處就在于把握這種距離的分寸感。這種分寸感跟受眾與市場(chǎng)是有著一定認(rèn)知聯(lián)系的。分寸感把握好了,便會(huì)形成你的藝術(shù)風(fēng)格和個(gè)性,甚至是只屬于你的領(lǐng)域或市場(chǎng)。”
名作出于“夢(mèng)”中
山中、田野、花園,是鄧國(guó)源抽象水墨畫的三個(gè)系列,他的“裝置藝術(shù)”以獨(dú)有藝術(shù)表現(xiàn)形式,用繪畫藝術(shù)講述了一個(gè)花園被毀后重新誕生的故事。實(shí)際上也是為引起人們對(duì)日益惡化的環(huán)境問(wèn)題的關(guān)注和思考。鄧國(guó)源說(shuō)開啟這樣的命題,起初源于一段鄧國(guó)源在法國(guó)生活時(shí)的一件小故事。
2001年,鄧國(guó)源在法國(guó)南部的美麗圣地普羅旺斯生活過(guò)一段時(shí)間,這塊激發(fā)過(guò)梵高等藝術(shù)家創(chuàng)作靈感的土地上,他對(duì)法國(guó)的花園產(chǎn)生了濃厚興趣。與中國(guó)古典花園不同是,這里的花園更多融入了園藝師的造型理念。無(wú)論何種時(shí)代,人對(duì)自然的理想、文明對(duì)自然的寄托,無(wú)不集中投射在花園里。美侖美奐的環(huán)境引得鄧國(guó)源晚上睡覺(jué)時(shí),花園的美景不斷的出現(xiàn)在他的夢(mèng)境中。于是,早上醒來(lái)后鄧國(guó)源便把夢(mèng)境中的情景畫了出來(lái)。他嘗試用黑白的繪畫語(yǔ)言代替繽紛的光線和色彩,以水墨畫特有的點(diǎn)、線、塊、筆觸都成為畫面的構(gòu)成元素,筆墨的干濕濃淡均有著不同的變化。令觀畫者有如在花園中徜徉、流連。
成功的被錯(cuò)過(guò)
現(xiàn)在鄧國(guó)源作為目前首屈一指的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家,他的個(gè)人畫展不僅在像中國(guó)美術(shù)館這樣的國(guó)家級(jí)藝術(shù)殿堂展出,而且還在世界各大博物館、藝術(shù)中心以及知名畫廊舉辦多次。2007年,他的名為《在花園》的個(gè)人畫展在德國(guó)路德維希博物館展出時(shí)尤為轟動(dòng),這是國(guó)外博物館第一次為中國(guó)的藝術(shù)家掛起了中國(guó)國(guó)旗,在德的藝術(shù)大師以及中國(guó)駐德國(guó)大使、文化參贊等也都悉數(shù)到場(chǎng),參加了隆重的開幕式。不過(guò)在開幕式前還鬧了一段小笑話。
原來(lái)德國(guó)的攝影記者只知道鄧國(guó)源剃著光頭,當(dāng)接他的汽車一到現(xiàn)場(chǎng),他們就把鏡頭都對(duì)準(zhǔn)了從第一輛車上走下來(lái)的“光頭”一通狂拍,哪知道那天鄧國(guó)源選擇坐在了后面朋友的車上,看到同樣剃著光頭、自己帶去的攝影師得到如此“厚愛”,他忍不住在一旁偷笑,等記者發(fā)現(xiàn)他們認(rèn)錯(cuò)了人,選錯(cuò)了對(duì)象,便把更大的熱情送給了這個(gè)真“光頭”鄧國(guó)源。
現(xiàn)代繪畫 感覺(jué)與創(chuàng)造力要先行
在中國(guó),藝術(shù)通常是在學(xué)院得以傳授的。作為中國(guó)首座現(xiàn)代藝術(shù)學(xué)院的院長(zhǎng),鄧國(guó)源在東西方繪畫藝術(shù)的對(duì)話和交流中,發(fā)現(xiàn)了兩者在藝術(shù)教育方面的差異,集中到一點(diǎn),就是追求技術(shù)和遠(yuǎn)離創(chuàng)造。當(dāng)代中國(guó)美術(shù)教育素來(lái)以技術(shù)基本功訓(xùn)練為主,而在歐美卻不是這樣的。他們首先重視的是你的意識(shí),你的美感和創(chuàng)造力。學(xué)生剛?cè)雽W(xué)時(shí)可能不太會(huì)作畫,素描課上可用鉛筆在紙上不斷“亂畫”,尋找腦、手、筆和紙的協(xié)調(diào)是一種感覺(jué)。他們認(rèn)為技術(shù)很簡(jiǎn)單,首先要訓(xùn)練的是藝術(shù)感覺(jué)。
鄧國(guó)源回憶說(shuō):“他在德國(guó)杜塞爾多夫美術(shù)學(xué)院認(rèn)識(shí)的一位教授,他培養(yǎng)出來(lái)的一位學(xué)生在西方很有名,但她對(duì)繪畫的興趣不大,卻酷愛收集各類皮毛及絨毛類植物。她創(chuàng)作的一件作品,在一個(gè)魚缸似的玻璃器皿中注滿水,水上飄著的蒲公英不斷流動(dòng)、變幻。他們從不討論繼承與創(chuàng)新之類問(wèn)題,因?yàn)槊總€(gè)人都有自己的追求和個(gè)性。鑒于現(xiàn)代美術(shù)教育的滯后,幾年前,天津成立了全國(guó)首家現(xiàn)代藝術(shù)學(xué)院?,F(xiàn)在,中央美院也要成立實(shí)驗(yàn)藝術(shù)學(xué)院,將新媒體、動(dòng)畫、影像和攝影等專業(yè)納入美院教授范疇,打破了國(guó)、油、版的一統(tǒng)天下,從傳統(tǒng)的藝術(shù)教育理念和方式,轉(zhuǎn)移到對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的關(guān)注并將成為一種主流?!?/p>
鄧國(guó)源認(rèn)為畫家有兩種:一種是大家都覺(jué)得他畫的好,是靠完美的技巧表達(dá)畫家理想中的形象;另一種是以前不被接受的“前衛(wèi)”畫家,他們往往能走在大眾之前,引領(lǐng)藝術(shù)的個(gè)性化發(fā)展方向。這就跟你們做雜志和做攝影一樣,是永遠(yuǎn)努力勤奮的去“模仿”,還是努力的思考去創(chuàng)造引領(lǐng),想必我們的想法應(yīng)該是一致的。