野鶴
“你這人怎么這么沒記性,能不能少給我找點(diǎn)麻煩?”
這是我老婆經(jīng)常批評(píng)我的話。我和她剛剛?cè)鲱^,結(jié)婚沒幾年。我老婆不但人長(zhǎng)得漂亮,還是縣委宣傳部常務(wù)副部長(zhǎng),經(jīng)常參加各種會(huì)議,經(jīng)常在電視上露臉兒。我呢,只是縣廣播電臺(tái)的一名小記者。所以不論家里外頭,我老婆總是以一種居高臨下的姿態(tài)教育我。雖然我不太買她的賬,但對(duì)她這已是一種習(xí)慣使然。
其實(shí),我也不是記性不好,記性不好能當(dāng)記者嗎?比如我讀了一篇精彩的小說,從頭到尾的情節(jié)我全能記住。比如我在某個(gè)場(chǎng)合認(rèn)識(shí)了一個(gè)風(fēng)姿綽約的優(yōu)秀女人,好長(zhǎng)時(shí)間我都能記著她。這能說我沒記性嗎?我老婆罵我沒記性,是因?yàn)槲也宦犓闹腋妫?jīng)常在報(bào)刊發(fā)表一些得罪人的文章給她添麻煩、捅婁子。我除了本職工作外,還有個(gè)業(yè)余嗜好,寫雜文。因?yàn)槲易钤缃佑|的文學(xué)作品就是魯迅的雜文,我對(duì)魯迅佩服得五體投地。我認(rèn)為魯迅的偉大在于心中裝著百姓的疾苦,裝著國家民族的命運(yùn)。這才是一個(gè)真正的作家,一個(gè)有社會(huì)責(zé)任感的作家。
我寫的雜文除了給文學(xué)雜志,還經(jīng)常在省報(bào)市報(bào)上發(fā)表。我老婆這種人是不讀文學(xué)作品的,但省報(bào)、市報(bào)她必須看,官員哪能不讀報(bào)呢?那年我們縣新來了個(gè)書記,大搞特搞小康村建設(shè)。宣傳部、電臺(tái)、電視臺(tái)全力以赴積極配合,轟轟烈烈造聲勢(shì)。小康村的規(guī)劃是統(tǒng)一模式的,一律是紅磚砌的院墻,鋼管焊的鐵大門。在本縣的電視新聞上看,很像那么回事。
一天,一個(gè)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)當(dāng)副職的挺要好的朋友來了。我請(qǐng)他喝酒,席間朋友悶悶不樂,這不是他的性格。問之,朋友說:“兄弟,你不知道哇,某某書記這個(gè)小康村可把我們鄉(xiāng)鎮(zhèn)整慘了。鄉(xiāng)政府落了一屁股饑荒,鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)個(gè)個(gè)讓他折騰得拉稀,農(nóng)民還怨聲載道哇?!?/p>
我聽了不解,說:“小康村建設(shè)應(yīng)該是你們鄉(xiāng)鎮(zhèn)脫貧致富的大好事呀?!?/p>
朋友說:“別聽瞎忽悠,五八年大躍進(jìn)的浮夸風(fēng)你知道吧,他搞的這套跟那時(shí)差不多,不信你哪天下去看看就知道了?!?/p>
周末,我就騎摩托車去鄉(xiāng)下轉(zhuǎn)了一圈,真可謂不看不知道,一看嚇一跳。原來,農(nóng)民的紅磚墻和鐵大門的料錢都是鄉(xiāng)鎮(zhèn)先給墊付的,到秋天農(nóng)民賣了糧才能還上。踅入農(nóng)戶進(jìn)一步了解,發(fā)現(xiàn)許多人家仍然一貧如洗,有的人家甚至草房頂上還露著天兒,窗戶上還糊著塑料布。還聽了農(nóng)民自己編的一套曲兒:“鐵大門,紅磚墻,里面圍著個(gè)破草房。苞米面,土豆湯,稀里糊涂奔小康?!?/p>
我就有點(diǎn)恨這個(gè)書記了,作為一屆領(lǐng)導(dǎo),你應(yīng)該先引導(dǎo)農(nóng)民脫貧。農(nóng)民手里有了錢,不用你說,他也知道蓋新房娶媳婦。農(nóng)民生活的目的也就是這些唄。可是現(xiàn)在大多數(shù)農(nóng)民還生活在貧困線上,你整這套花架子無非是為了撈取個(gè)人政績(jī),然后拍拍屁股走人。你這樣做對(duì)得起黨多年對(duì)你的培養(yǎng)嗎?我連夜寫了一篇文章寄給了省報(bào),省報(bào)很快就發(fā)表了。據(jù)說本縣第一個(gè)看到這篇文章的是宣傳部排在我老婆后面的一個(gè)王副部長(zhǎng)。這小子臉兒都嚇白了,二話不說,拎著報(bào)紙一溜小跑就去了書記的辦公室。
臺(tái)長(zhǎng)打電話叫我馬上去她辦公室,我一進(jìn)門,發(fā)現(xiàn)臺(tái)長(zhǎng)臉兒比平時(shí)白了許多,就說:“臺(tái)長(zhǎng),你今兒增白抹多了?!?/p>
臺(tái)長(zhǎng)好像沒心情跟我鬧,她把一張報(bào)紙杵到我眼前:“你寫的?”
我一看,高興得跳了起來:“嚯,這么快就發(fā)表了?!眲傁氚褕?bào)紙接過來,臺(tái)長(zhǎng)卻抽回手去,啪地把報(bào)紙拍到桌子上,“你小子活膩歪了?”
我說:“我活得挺來勁兒的?!?/p>
“你死定了?!迸_(tái)長(zhǎng)說,“整天價(jià)兒沒心沒肺的,局長(zhǎng)找你,快去吧?!?/p>
今天這是怎么了,局長(zhǎng)的臉也比平時(shí)白。不過局長(zhǎng)還挺客氣,他先讓我坐了,又遞過一支煙來。局長(zhǎng)說:“老弟,你太莽撞了,這樣的文章咋能隨便寫哩?”
我說:“局長(zhǎng),我不是隨便寫的,我去鄉(xiāng)下調(diào)查過了,我寫的都是事實(shí)?!?/p>
“唉,”局長(zhǎng)嘆口氣,“事實(shí)又怎樣,就你一個(gè)人知道嗎?你惹這個(gè)麻煩干啥?真是年輕氣盛呀。等著吧,我挨訓(xùn)不算什么,部長(zhǎng)(指我老婆)也得跟你不痛快?!?/p>
晚上下班回家,剛換上拖鞋,老婆也回來了。我看她臉兒紅紅的,我知道她這種臉色一般在兩種情形下出現(xiàn):一是跟我溫存的時(shí)候,一是極度憤怒的時(shí)候。但今天我想肯定會(huì)是后者。
果然,她鞋也不換,就“噔噔噔”地走到我面前,從包里拿出一份報(bào)紙,啪地摔到茶幾上。
“你混賬,不是東西!”
我說:“我本來就不是東西,我是人。”
“你這是在整誰,你知道嗎?你這是在整我!”
老婆實(shí)在氣瘋了,你想,書記知道了這篇文章是她丈夫?qū)懙模苡兴暮霉映詥幔?/p>
她把一根食指戳在我腦門上,迫得我喘不過氣來:“不用你得瑟,你等著,明天我就把你這個(gè)記者撤了。”
我沒心沒肺地笑了:“我相信你有這個(gè)權(quán)力。不過,你現(xiàn)在這個(gè)樣子倒挺可愛?!?/p>
“精神??!”
我說:“我可能精神有點(diǎn)兒?jiǎn)栴},但我正告你,我有良知,我的文章是替鄉(xiāng)下四十萬農(nóng)民兄弟說話。我都不怕,你怕啥?”
她說:“你沒心沒肺的,你怕啥?可我在書記領(lǐng)導(dǎo)下主抓小康村建設(shè),你這么整,我咋辦?”
第二天一上班,臺(tái)長(zhǎng)就把我找去了。臺(tái)長(zhǎng)今天臉色好看多了。昨天純白,今天白里透紅了。臺(tái)長(zhǎng)說:“剛才接到上級(jí)指示,記者這活兒你是不能干了。咱們多年關(guān)系,你看除了新聞部,你想上哪兒?”
我說:“臺(tái)長(zhǎng),我建議臺(tái)里也搞個(gè)三產(chǎn),建個(gè)配種站,我去配種?!?/p>
臺(tái)長(zhǎng)笑了:“扯淡。這樣吧,微波站缺個(gè)人,活兒也不累,我跟局長(zhǎng)說說,你去那兒吧。”我就去了微波站,但我在那兒也沒干長(zhǎng),因?yàn)槲椅恼屡u(píng)的那個(gè)書記被免職了。原來的縣長(zhǎng)當(dāng)了書記??h長(zhǎng)是從鄉(xiāng)鎮(zhèn)上來的,了解農(nóng)村的實(shí)際情況,早就看不慣書記的那套做法,只是胳臂擰不過大腿??h長(zhǎng),現(xiàn)在應(yīng)該叫書記,在一個(gè)全縣二級(jí)單位的頭頭兒都參加的會(huì)議上點(diǎn)名表揚(yáng)了我,說我是一個(gè)有正義感的記者。我們局長(zhǎng)當(dāng)然也參加了會(huì)議,回來立馬就找臺(tái)長(zhǎng),臺(tái)長(zhǎng)就又把我調(diào)回新聞部,還讓我當(dāng)上了主任。我的名氣一下子在小縣城大了起來,有時(shí)走在街上,常有人指點(diǎn)著說:“瞧,就是這個(gè)記者,一篇文章就把那個(gè)好整景兒的書記扳倒了。”去鄉(xiāng)下我更受歡迎,那些鄉(xiāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)拉著我的手甩呀甩呀地老半天不放。他們真心實(shí)意地說心里話:“兄弟,謝謝你呀,若按那位書記當(dāng)時(shí)給我們定的硬框框,年底完不成任務(wù),我們就都得被免職回家了呀?!眅ndprint
秋天的鄉(xiāng)村夜晚靜謐而安詳,夜空的星星明亮地閃爍著,成熟了的玉米像一隊(duì)隊(duì)列成方陣的士兵……這是農(nóng)民一年辛苦的希望啊,我的父輩們就是這樣生活過來的。我走在鄉(xiāng)村的土路上,望著心中熟悉的景物,眼里莫名地涌滿了淚水。
我老婆對(duì)我的態(tài)度也有所改善,起碼在家里不再以領(lǐng)導(dǎo)的姿態(tài)對(duì)我指手畫腳了。一次我們親熱之后,她小鳥依人偎著我說:“想不到呀,想不到你一篇文章起了那么大的作用?!?/p>
我說:“這說明上級(jí)組織英明,能夠認(rèn)真聽取下面反映的情況。”
“可你不知道,官場(chǎng)上復(fù)雜著呢。”老婆嘆口氣,幽幽地說,“那些天,我的心整天都提拎著呀?!?/p>
“我怎么不知道?”我說,“古人說,侯門深似海。不過咱倆都是黨員,應(yīng)該相信組織,只是下面你們這些人中有一些家伙把許多事情辦砸了,給政府的形象抹了黑?!?/p>
“話是這么說,不過我求求你,以后長(zhǎng)點(diǎn)兒記性,還是少寫這類得罪人的文章吧?!?/p>
我拍拍胸脯,我很瘦,胸脯上沒肉,但也拍得很響。我說:“我不僅僅是你宣傳部的記者,我還是人民的記者?!?/p>
老婆生氣了,掉過身去不再理我。
有人說,大地方記者搶新聞,小地方記者等新聞。這話一點(diǎn)不假。我們電臺(tái)新聞部六個(gè)記者每天上班基本上都在辦公室坐著抽煙喝茶聊天兒等活兒。電話一響,活兒就來了,也無非就是四大班子開會(huì),某公司開業(yè)慶典,某鄉(xiāng)鎮(zhèn)什么現(xiàn)場(chǎng)會(huì)等等。四大班子不慣著你,你得自己去。其他的,我們也不慣著他,讓他一律來車接。四大班子的會(huì)能蹭頓飯,去其他地方也好吃好喝。上來的稿子卻幾乎千篇一律,全是錦上添花。
我當(dāng)了新聞部主任,分派活兒就是我的事了。
我們這些記者里一個(gè)正兒八經(jīng)的大學(xué)本科生也沒有,只有我和剛分來不久的一個(gè)叫陳靜的小姑娘的大專證是真的,其他人都是函授什么弄的證。為了提高大家的素質(zhì),我曾請(qǐng)省臺(tái)市臺(tái)的老師們來講課,可是這些弟兄都沒有多少事業(yè)心,再加上底氣不足,所以收效甚微。
分派活兒是件挺撓頭的事,肥差大家爭(zhēng)著搶著去,沒油水的活兒都不愿動(dòng)彈。部里有一個(gè)女記者,人長(zhǎng)得像花瓶,肚子里也和花瓶一樣空,什么修辭語法通通狗屁不通,卻有人緣兒,會(huì)來事兒,四大班子開會(huì)常點(diǎn)名要她。關(guān)于這一點(diǎn)有兩個(gè)版本的,一是說領(lǐng)導(dǎo)開會(huì)很枯燥,瞅瞅花瓶賞心悅目,用現(xiàn)在時(shí)髦的話說叫養(yǎng)眼;二是說她有個(gè)什么表姨夫是市里的大官兒,縣里領(lǐng)導(dǎo)是看她表姨夫的面子抬舉她。
就是這個(gè)女記者,仗著工作年限長(zhǎng)了點(diǎn)兒,居然自己印了個(gè)“資深記者”的名片見誰送誰。我聽說后像吞了一只蒼蠅在肚子里,想吐又吐不出來,只知道新華社有資深記者,那還是別人恭維的叫法。她的會(huì)來事兒主要表現(xiàn)在對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的熱情上,據(jù)說與一位縣領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系密切,曾把自己的照片獻(xiàn)給了領(lǐng)導(dǎo)幾張。也是怪領(lǐng)導(dǎo)不縝密,讓老婆發(fā)現(xiàn)了這些東西,來電臺(tái)狠鬧了一把,這個(gè)故事得以在市面上流傳。她還有一個(gè)精彩的段子,一次去飯店吃飯,碰上一個(gè)縣里的大領(lǐng)導(dǎo),倉促間想不出一句更好的恭維話,竟脫口而出說了一句:“領(lǐng)導(dǎo)親自來吃飯呀!”結(jié)果那位大領(lǐng)導(dǎo)張著嘴半天沒答上腔兒來。
就是這么一個(gè)主兒,在同事們面前卻愛裝大,局長(zhǎng)臺(tái)長(zhǎng)都知道她有背景,讓著她,同事們也都懶得理她。這種人我看著就來氣,現(xiàn)在我手里有點(diǎn)兒小權(quán)了,就想點(diǎn)化她。那天早晨人挺齊,我就問她什么樣的記者算資深記者,她先是一愣,接著眉毛一揚(yáng),說:“你啥意思?”
我說:“我以前只知道新華社有資深記者,現(xiàn)在聽說咱們臺(tái)里也有人印了這樣的名片?”
大伙兒哄地一聲笑了起來。她的臉一下子漲得通紅,說:“咋的?我就印了。犯法呀?”
我說:“這不是犯不犯法的問題,這就像一個(gè)小學(xué)生硬說自己是博導(dǎo),一個(gè)士兵硬說自己是將軍一樣?!?/p>
說罷,我就把腿蹺到桌子上,嘿嘿地瞅著她笑。同事們也都跟著我笑。
她喊了一聲:“我愿意!”跳起來扭著屁股沖出了辦公室。
第一個(gè)回合,我勝利了。
接下來我就在分派活兒上安頓她,越是點(diǎn)名要她去的活兒我就偏不派她去。一次兩次她忍了,第三次她終于翻了,指著我的鼻子大罵:“別仗著你老婆當(dāng)個(gè)小破官兒,你就在這兒人模狗樣。我姨夫的官兒比你老婆大多了,你算個(gè)什么東西?!?/p>
一股火直沖腦瓜門兒,我從來沒拿我老婆那個(gè)小官兒當(dāng)回事兒,這不是侮辱我人格嗎?士可殺不可辱。我站起來時(shí)帶翻了椅子,忿忿地說:“你以為別人都像你那么不要尊嚴(yán)?”
她說:“好,你等著!”便一陣風(fēng)似地奪門而去。
五分鐘之后,臺(tái)長(zhǎng)電話來了。局長(zhǎng)電話也來了。這女人告狀速度夠快的。
臺(tái)長(zhǎng)帶我去見局長(zhǎng),在局長(zhǎng)面前,我首先承認(rèn)自己與部下吵架不對(duì),接著申訴自己的理由,說她工作上挑肥揀瘦,不服從分配,并且也用語言侮辱了我。局長(zhǎng)說:“你大小是個(gè)領(lǐng)導(dǎo),哪能這么不冷靜?她剛才當(dāng)著我的面給她姨夫打電話,說咱們這里欺負(fù)她。你看看,這事兒讓你整得我兩頭為難,要不你先停職寫個(gè)檢查吧?”
回來的路上,臺(tái)長(zhǎng)說:“你真是吃飽了撐的,招惹她干啥?人家上邊有人兒你不知道呀?”
我與資深記者吵架的事我老婆很快就知道了。我估計(jì)是我們局長(zhǎng)打電話告訴她的。他們都是平級(jí)的官兒,平時(shí)哥長(zhǎng)妹短的經(jīng)常在一起。我出了事他得打個(gè)招呼。晚上,新聞部的幾個(gè)哥們兒拉我出去喝酒,說我替他們解了氣,要慶賀慶賀,就相擁著去了一家飯店。喝得五迷三倒地回到家,發(fā)現(xiàn)老婆正坐在沙發(fā)上哭呢,見我進(jìn)來,氣沖沖地把臉背了過去。
我說:“我的事不用你管。”
她忽地轉(zhuǎn)了過來:“你說得輕巧,你知不知道,你又把我坑苦了。”
我說:“我咋又坑了你?”
她說:“我上次去市里開會(huì),××長(zhǎng)(資深記者的表姨夫)還親自過來敬我一杯酒,讓我關(guān)照一下他的外甥女,并且暗示找機(jī)會(huì)幫我上一步臺(tái)階呢。你這一鬧騰,還有啥戲了?”
我說:“你不當(dāng)官兒活不了啊,官癮咋那么大?”endprint
她說:“胡說!我辛辛苦苦干了這么多年,年齡、學(xué)歷、政績(jī),啥也不差,很快就要換屆了,如果別人上去,我不窩囊嗎?”
憑心說,我老婆是個(gè)要強(qiáng)能干的女人。聽她這么說,我也有點(diǎn)同情她了。
我說:“可也是。要不你今晚就坐車上市里,找到那個(gè)××長(zhǎng)跟他道個(gè)歉,就說我不知道他們這層關(guān)系,并且事后悔恨不已,決心痛改前非?!?/p>
她想了想,說:“這也許真是個(gè)辦法。要不咱倆一起去,再帶點(diǎn)兒禮物,正好要過年了?!?/p>
我說:“我就別去了。你想領(lǐng)導(dǎo)接見女下屬,旁邊坐個(gè)大老爺們兒,是不是……”
她一瞪眼:“你把我當(dāng)成啥人了?”
我說:“你咋還這么看不開事兒呀,不是你啥人不啥人的問題,是領(lǐng)導(dǎo)喜歡不喜歡這種方式的問題?!?/p>
老婆突然一字一頓地說:“不——去——了?!?/p>
我問:“為啥?”
她說:“愛誰誰吧,我也有我的尊嚴(yán)。”
“好!”這是我從心里喊出來的。
這天,我與老婆又溫存了。
吵架的事,我寫了份檢查交上去,局里給了個(gè)警告處分,免去了我的新聞部主任也就拉倒了。
資深記者見自己占了上風(fēng),也就不再鬧騰了。
我還當(dāng)我的記者。除了正常的采訪工作,我還經(jīng)常深入到社會(huì)的各個(gè)角落,去了解一些事情的真相,去傾聽社會(huì)底層弱勢(shì)群體的呼聲,然后形成文字在報(bào)刊發(fā)表。這期間,我寫了某部門個(gè)別人利用職權(quán)吃拿卡要的現(xiàn)象,文章見報(bào)即引起那個(gè)部門領(lǐng)導(dǎo)的高度重視,召開全體職工大會(huì)讀了這篇文章,號(hào)召職工遵章守法,潔身自律。我還寫了某壟斷行業(yè)收費(fèi)不合理的現(xiàn)象,文章見報(bào)后被市里一位主管領(lǐng)導(dǎo)看到了,就派了市工商局、物價(jià)局、報(bào)社記者聯(lián)合下來檢查整頓這個(gè)單位??h里一個(gè)主要領(lǐng)導(dǎo)去俄羅斯轉(zhuǎn)了一圈兒,回來就號(hào)召郊區(qū)農(nóng)民大種洋蔥,說已與俄方簽了銷售合同,到秋天可以賺一筆大錢。本來我們這里郊區(qū)農(nóng)民主打的產(chǎn)品是白菜、蘿卜、大蔥,現(xiàn)在領(lǐng)導(dǎo)給創(chuàng)造了新的致富路怎能不響應(yīng)?于是紛紛大種洋蔥。結(jié)果到秋天郊區(qū)農(nóng)民把洋蔥起出來后,卻一個(gè)也沒賣出去。說是人家老毛子嫌洋蔥里面的什么農(nóng)藥含量超了標(biāo)。郊區(qū)農(nóng)民紛紛抱怨,我聽說后,也寫了篇文章捅了出去。我的文章深受平民階層的歡迎,但也得罪了某些人。一天晚上與幾個(gè)朋友出去喝酒,回來在家門口遭遇了一頓有預(yù)謀的磚頭雨的襲擊,眼鏡被打得稀碎,耳朵縫了七針。在醫(yī)院里,老婆又氣又心疼地說:“活該。再叫你沒記性,你不寫那些文章能遭這個(gè)罪嗎?”
我當(dāng)時(shí)耳朵正一跳一跳的,疼得鬧心,就閉上眼睛不理她,心想:真是當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)慣了,我這個(gè)熊樣了,還不忘對(duì)我進(jìn)行批評(píng)教育。
她還嘮叨個(gè)沒完:“我就不信,不寫那些玩意兒能憋死你?”
我的火也上來了:“對(duì),我寫那些玩意兒,就和你想當(dāng)官兒一樣,有癮?!?/p>
小縣城不大,誰出點(diǎn)啥事想瞞也瞞不住。尤其是我這搞新聞的挨了頓胖揍那就更是新聞了。第二天,同事、朋友就陸續(xù)來醫(yī)院看我。第三天、第四天竟有一些素不相識(shí)的陌生人來看我,他們當(dāng)中有個(gè)體餐飲業(yè)的小老板,有下崗工人,有教師。他們都讀過我的文章,認(rèn)可我的文章,并因?yàn)槲业奈恼屡读四承┎缓侠憩F(xiàn)象而多少有受益的人。更讓我感動(dòng)的是一位拄著拐杖的七十多歲的老者,大冷的天兒,竟用玻璃紙包了一束鮮花來看我。老者說他是在報(bào)紙上認(rèn)識(shí)我的。通過交談,得知這是上兩屆的政協(xié)主席,是跨過江的老干部。臨別時(shí)老者握著我的手說:“小伙子,你是個(gè)好樣的,我們的社會(huì)需要你這樣的人?!?/p>
我受了點(diǎn)皮肉之苦,可我的心里多么快樂啊。
要過年了,我準(zhǔn)備回鄉(xiāng)下去看望父母。老婆不去,因?yàn)檫^了年馬上就面臨著換屆,老婆這一段時(shí)間精神高度緊張,她需要為上一步臺(tái)階而努力。老婆為這事跟我商量,她說:“現(xiàn)在官場(chǎng)上人人都在這樣做,這就叫游戲規(guī)則。你不做就落了過兒?!蔽艺f:“我對(duì)這事不懂,也不感興趣,你自己看著折騰吧。”我就出去與朋友喝酒去了。我這人除了沒心沒肺,還愛喝點(diǎn)小酒,抽點(diǎn)好煙兒。我覺得生活就應(yīng)該是這樣的。
晚上回來,見老婆悶悶不樂。原來老婆去大領(lǐng)導(dǎo)那兒,大領(lǐng)導(dǎo)卻對(duì)我提出了婉轉(zhuǎn)的批評(píng)。我說:“這怎么可能,幾個(gè)月前他還在全縣二級(jí)干部大會(huì)上點(diǎn)名表揚(yáng)過我的呀!”
老婆說:“此一時(shí)彼一時(shí)。那會(huì)兒他可能是感謝你的,因?yàn)槟莻€(gè)書記不倒臺(tái),他哪有機(jī)會(huì)上來呀?可如今人家是一把手了,在人家的地盤上,你還老寫那些有負(fù)面影響的文章,這不是給人家心里添堵,臉上抹黑嗎?”
我承認(rèn)老婆說的有道理,現(xiàn)在有的領(lǐng)導(dǎo),心態(tài)就像川劇變臉兒一樣叫人不可琢磨,可心里并不痛快。我與老婆剛認(rèn)識(shí)時(shí),她是個(gè)多么單純可愛的姑娘啊,沒想到官場(chǎng)上混了幾年,就也變得這樣了。女人一復(fù)雜還可愛嗎?
我說:“老婆,與當(dāng)初相比,也許我們現(xiàn)在彼此都有些失望,好像我們的心越走越遠(yuǎn)了。我知道在現(xiàn)實(shí)生活中,人總是在變化著的,但人與人是不一樣的,我不可能因?yàn)槟承┤说暮脨憾淖冏约旱臏?zhǔn)則?!?/p>
她說:“這些冠冕堂皇的話誰都會(huì)說,可你做事總得替我想想吧?”
換屆了。老婆終于上了一步臺(tái)階,去了一個(gè)很有實(shí)權(quán)的大科局當(dāng)了一把手。那些日子她忙碌而快樂著。她現(xiàn)在不用騎自行車了,新單位有一輛車供她驅(qū)使。一天晚上,我正在網(wǎng)上瀏覽一篇小說,她回來了,很興奮的樣子。她說:“老公,告訴你一個(gè)好消息,有一位縣里的主要領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我很欣賞,話里話外的意思,下一屆我有望接替副縣長(zhǎng)的位置?!?/p>
我沒理她,繼續(xù)瀏覽那篇小說。她有些不高興地說:“記著,從現(xiàn)在起,你不許再寫那類文章了?!?/p>
我聽她這樣說,便也有些來氣,就說:“你也記著,從現(xiàn)在起咱們最好互相尊重點(diǎn),既然咱倆不是一路人,就誰也別改變誰?!?/p>
她說:“這是什么話,咱不是一家人嗎?一家人就該同舟共濟(jì),相互提攜。你看咱們兩口子都擔(dān)當(dāng)點(diǎn)職務(wù)多叫人羨慕啊,你是個(gè)聰明人,你聽話,哪天我跟你們局長(zhǎng)說一聲,找機(jī)會(huì)也提拔提拔你?!眅ndprint
我關(guān)了電腦:“別惡心我。”
她把茶杯重重地放在茶幾上:“不知好歹,我這輩子找你真是瞎了眼了?!?/p>
我說:“現(xiàn)在后悔也不晚?!?/p>
之后,我倆的關(guān)系日益僵化,感情也日益淡漠疏遠(yuǎn),連話也懶得說了。她除了早飯?jiān)诩覍?duì)付一口,中午晚上一般都在外邊。我自己也懶得做飯,就去飯館兒喝點(diǎn)悶酒兒消磨時(shí)間。偶爾不得不說話時(shí),也常引發(fā)拌嘴。我嘲諷她俗不可耐,她罵我頑固不化不可救藥。一次拌嘴之后,她傷心地哭了好久,待慢慢平靜下來,她說:“咱們談?wù)劙桑荒苓@樣繼續(xù)下去了?!?/p>
“我也這么認(rèn)為。”我說。
她說:“也許你說得對(duì),我們真的不是一路人,可當(dāng)初呢?當(dāng)初我們?cè)趺凑l也沒看到這一點(diǎn)呢?”
我說:“當(dāng)初我們都涉世太淺,但現(xiàn)在事實(shí)證明,當(dāng)初我們兩個(gè)都錯(cuò)了?!?/p>
一個(gè)月后,我們平靜地分了手。對(duì)于我們的事,親戚和朋友都不理解,他們說:“沒聽說他移情別戀,也沒聽說她紅杏出墻,一個(gè)當(dāng)官,一個(gè)當(dāng)記者,小日子過得好好的,咋就散了呢?”或許在他們看來,兩口子只要沒有那種在感情上互相背叛的事,別的都不算什么。但變化還是有的,一些原來見面很熱情的人現(xiàn)在見面不那么熱情了,有的當(dāng)作沒看見招呼不打就過去了,有的還像見著一個(gè)異類一樣拿復(fù)雜的目光琢磨我,我們局長(zhǎng)就是這樣。
日子過得真快,轉(zhuǎn)眼又一個(gè)秋天了。一天,有一個(gè)到偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村采訪的任務(wù),頭兒?jiǎn)栒l去,誰也不吭聲。我們這個(gè)頭兒是個(gè)好人,就是軟弱點(diǎn)兒。沉默了一會(huì)兒,我說:“我去吧?!痹捯魞簞偮?,那個(gè)叫陳靜的小姑娘站起來說:“我也跟你去。”
坐在開往鄉(xiāng)村的大巴上,我對(duì)陳靜說:“傻丫頭,這樣辛苦又不討好的差事你摻和啥?”
“那你咋來呢?”陳靜說。
我苦笑了:“我對(duì)鄉(xiāng)村有一種難以割舍的情結(jié),我就是在鄉(xiāng)村長(zhǎng)大的?!?/p>
陳靜說:“我爺爺奶奶就住在鄉(xiāng)下,我常去,我喜歡那里的小河,河邊草地上的野花大樹,還有那清新的空氣?!?/p>
我說:“學(xué)中文的就是浪漫?!?/p>
她說:“浪漫不好嗎?”
大巴車在路上顛簸了三個(gè)多小時(shí),到達(dá)目的地時(shí)已過了中午,完成了采訪任務(wù),已沒有了返城的客車,我們只好在鄉(xiāng)村住一宿,明早再回去。
吃了晚飯,我出去散步,陳靜也相跟著來了。陳靜來了一年多了,接觸并不多,她很文靜,很淑女的樣子。我們邊走邊聊,我問陳靜:“今年多大了?”
陳靜嘟起嘴唇兒,嗔怪道:“太不關(guān)心人了,都來了一年多了,才想起來問?!?/p>
我說:“我不善于和女孩子交往?!?/p>
陳靜笑:“就知道寫那些辛辣文章。”
我說:“你也反對(duì)我寫那樣的文章?”
“不,”她說,“恰恰相反,我、我爸媽、我姥爺都喜歡你的文章,并因此挺佩服你。你知道嗎?上次你被打住院,去看你的那個(gè)老頭兒就是我姥爺。那鮮花還是我去買的呢。”
我心里一熱。
我們走到一條小河邊,見一對(duì)小情侶在一棵樹下纏綿,就說:“丫頭,瞧,現(xiàn)在農(nóng)村的小青年都這么開放了,哎,有男朋友嗎,咋沒見你男朋友來臺(tái)里找過你?”
“當(dāng)然有了?!彼f。
我開玩笑:“哪天領(lǐng)來讓我們幫你參謀參謀,可別找個(gè)假冒偽劣的?!?/p>
她詭秘地一笑:“這個(gè)人你太熟悉了,就在我們臺(tái)里。他可是個(gè)大男子漢。”
“誰呀?”臺(tái)里劃拉到一塊兒也就二十多人兒,沒結(jié)婚的小伙子就那么幾個(gè),我怎么不知道呢。
“遠(yuǎn)在天邊,近在眼前。”她說。
我嚇了一跳,扭頭去看她,卻與她那黑亮的眸子對(duì)個(gè)正著。我慌亂地說:“小丫頭,你開什么玩笑呀,我比你大十來歲,而且還有過婚史……”
她偎過來,仰起臉兒,認(rèn)真地看著我說:“這有什么關(guān)系?”
我看她不像發(fā)燒的樣子,便也認(rèn)真地對(duì)她說:“陳靜,這可不是鬧著玩兒啊,我這人毛病挺多的,抽煙、喝酒,整天價(jià)沒心沒肺的,你怎么會(huì)喜歡我這樣的?”
“我就喜歡沒心沒肺的……”
西天的晚霞燃燒得絢麗而燦爛,一對(duì)鳥兒從那火一樣的云霞中飛來,落在我們身旁那棵高大的白楊樹上,嘰嘰喳喳地說起了情話。我晚上沒有喝酒,可我覺得醉了……endprint