去南陵

沈天鴻

四小時(shí)非高速公路

長(zhǎng)途客車走走停停 仿佛為了

讓我一再領(lǐng)略

冬天的群山 松樹(shù)青色里的鐵

而赭紅或者灰白的茅草下

石頭 依然隱而不見(jiàn)

這是白晝 我陌生的

皖南的初冬

稀疏的房屋不斷被釘在地上

像夜晚的睡眠一樣沉重

那些分岔的小路

是我從未走過(guò)的路，被

一些身影走著

逆著陽(yáng)光看去，全是黑色的

那些小路是古老的河流

高速公路 和這鄉(xiāng)村公路

是年輕的和中年的河流

它們都湍急地沖刷著

但我在車內(nèi)渾然不覺(jué)：

最慢的汽車 也快于步行

它造成了致命的錯(cuò)誤

2

這兒的歷史

和銅混在一起

銅在耕耘者腳下，在

收獲者背后

最后，與死去和活著的人

合為一體

銅礦，已是遺址

最敞露的遺址也是迷宮

此刻的云層，在它上面滾動(dòng)

如果下雨，那就是

偶然和必然混合的雨

幾千年都在其中瞬間逝去

現(xiàn)在，盛產(chǎn)的稻米、魚(yú)蝦、鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)……

構(gòu)成一個(gè)不連貫

而完整的句子，類似

文學(xué)的文本，觸及我

又離我很遠(yuǎn)：

我坐在縣政府會(huì)議室里

聽(tīng)人輪流談?wù)撃狭甑奈膶W(xué)

一種不真實(shí)的事物

事實(shí)上，歷史無(wú)法考慮

它不可能比2012年12月8日的陽(yáng)光更真實(shí)

幾個(gè)小時(shí)以后我將帶著這些

陽(yáng)光的氣味離去，留下

我不曾經(jīng)度過(guò)的夜晚

回想：一些絕不可能相遇的人

曾被共同的夢(mèng)和太陽(yáng)追逐