◎ 張曉風(fēng)
與席慕容做朋友
◎ 張曉風(fēng)
做席慕蓉女士的朋友,想來是許多人夢寐以求的奇遇吧?不過,嗯,你也要經(jīng)得起兩項(xiàng)考驗(yàn):第一,如果半夜三更有聲自電話中傳來,說:“喂,你的耳朵借我一下,我要念一首詩給你聽,剛寫好的喔!”這時(shí),你得洗耳恭聽。
另外一件事更麻煩,大約從15年前開始,她忽然變成蒙古人了。她以前當(dāng)然就是,不過她自己模模糊糊,我們做她朋友的也模模糊糊。可兩岸通了,她一旦跑到草原上,找到了依傍,一時(shí)之間連身體都要去轉(zhuǎn)骨了!
這個(gè)新歸化的蒙古人跟你提起蒙古,簡直是沒完沒了,作為朋友,你必須忍受她的蒙古,或者,享受她的蒙古。
有一天,慕蓉拿了本書給我,說:“寫得好!”我當(dāng)時(shí)也沒在意,等回家把書細(xì)細(xì)看了,擊節(jié)贊嘆之余,卻不知道怎么告訴我親愛的朋友,我在讀這本書(非她寫的)時(shí),是如何半夜一人在燈下忽而掩面哀哭,忽而仰天大笑,如同中邪。
一個(gè)禮拜過去了,一個(gè)月過去了,慕蓉很有風(fēng)度,沒有過問我什么讀后心得。
然后兩個(gè)月過去了,我硬著頭皮打電話,心里想:好吧,得罪人就得罪人,朋友之間,不講實(shí)話怎么成!
“你借我的書,我其實(shí)老早就看完了……”我說得吞吞吐吐。
“怎么樣?怎么樣?寫得好吧?”
“哎,哎,這,其實(shí)就是為什么我不能給你打電話的原因了。你看,你寫了十年蒙古,我什么也沒說,但一讀這個(gè)人,我忍不住要掉淚。我對(duì)著你讀他,簡直令我處境尷尬。本來想不說,可是卻知道終究是抵賴不過去的……”
“哎呀,哎呀!太好了!你以為我會(huì)生氣,不會(huì)啊,我太高興了!”
(摘自《原野上的原野》武漢出版社)