五谷之子
一
聲音源于城市之后的閃電
這一別出心裁的葬禮
不慎跌入一場集會
黑暗中的我們有著彼此熟絡的臉
黑鼻子,黑眼睛,黑頭發(fā)
一起趕赴二十幾年的逃亡,穿過河水
打破這一整日的安寧
天空壓緊
像愛情一樣植根于我手心里的詞句
更像一伙行走在晚風中的盜賊
二
今晚 西門上空有酒瓶在超山島上飛
二十一年了,是有多久沒有這樣宣泄?
一場又一場 到處都是廢棄的學士服
和散落一地的教科書,就在不遠處
一場關于畢業(yè)匯演 正在融僑文體中心
如期上映,趁著酒勁
我溜到郵政局前
此刻,我要寫一封一萬字的情書
給我那從未謀面的妻子
還有不知名的小學同桌——
三
再壓緊些,八月的情緒太重
天空似乎總是缺乏某種安慰
春天已失 沿著大學的邊緣走去
麻雀在枝頭學烏鴉裝醉
百花退位 蝴蝶不再隨意越權
發(fā)號施令,空地上長出的半截詩句沉默
我把還鄉(xiāng)的歸期 一再推脫
每逢月光最亮的時節(jié)
所有異域的石碑 都將被安放在故鄉(xiāng)的荒野 隱匿湖水 十四杯清酒將我請回